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Das ist für Felicia, Sophia, Mariah und den Boocher,  

mi familia, denn ihr habt mich ertragen,  

als ich das alles gelernt habe.

Meine Erlöse aus diesem Buch gehen zu  

hundert Prozent an den American Jewish World Service,  

der Frauen in Entwicklungsländern hilft,  

grundlegende Menschenrechte zu bekommen. 

Sie haben es wirklich hart.
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EINFÜHRUN
G

        „This the real world, homie, school finished 

   They done stole your dreams, you dunno who did it.“

                
                

             – KANYE WEST, „GORGEOUS”
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IMMER, wenn ich ein Buch über Führungstechniken oder Selbst-

hilfe lese, sage ich mir anschließend: „Alles schön und gut, aber die 

wirklich harten Dinge fehlen hier.“ 

Sich ein großes, schwieriges, ambitioniertes Ziel zu setzen, das ist 

noch nicht hart. Hart ist es, Leute zu entlassen, wenn man das große 

Ziel verpasst. Das Harte besteht nicht darin, tolle Leute einzustellen. 

Hart ist es, wenn diese eben noch „großartigen Menschen“ auf einmal 

Ansprüche stellen und Unmögliches fordern. Das Harte besteht nicht 

darin, eine Unternehmensstruktur zu entwerfen. Hart ist es, dafür 

zu sorgen, dass die Menschen innerhalb des Unternehmens, das du 

gerade entworfen hast, miteinander kommunizieren. Das Harte be-

steht nicht darin, von großen Dingen zu träumen. Hart ist es, mitten 

in der Nacht schweißgebadet aufzuwachen, weil sich der Traum zum 

Albtraum entwickelt.

Diese Bücher wollen Gebrauchsanweisungen für Problemsituatio-

nen liefern, für die es keine Lösungen gibt. Es gibt keine Gebrauchsan-

weisung für wirklich komplexe und dynamische Situationen. Es gibt 

keine Gebrauchsanweisung dafür, wie man ein Hightech-Unterneh-

men au�aut. Es gibt keine Gebrauchsanweisung dafür, wie man einer 

Gruppe aus einer schwierigen Lage heraushil�. Es gibt keine Ge-

brauchsanweisung dafür, wie man Hits in Serie landet. Es gibt keine 

Gebrauchsanweisung dafür, wie man als NFL-Quarterback spielt. Es 

gibt keine Gebrauchsanweisung dafür, wie man für das Amt des 

US-Präsidenten kandidiert. Und es gibt keine Gebrauchsanweisung 

dafür, wie man Menschen motiviert, wenn das Geschä� in die Binsen 

geht. Das ist das Harte, wenn es hart auf hart kommt – es gibt nicht 

die eine Formel dafür, was dann zu tun ist.

Dennoch gibt es viele Ratschläge und Erfahrungen, die helfen kön-

nen, wenn es hart auf hart kommt.

Mein Buch soll nicht der Versuch einer Gebrauchsanweisung 

sein. Ich erzähle meine Geschichte und von den Schwierigkeiten, 

mit denen ich mich auseinandersetzen musste. Als Unternehmer, 

als Firmenchef (CEO) und als Risikokapitalgeber fand ich diese 

Lektionen stets hilfreich – speziell bei der Zusammenarbeit mit 

einer neuen Generation Gründer-CEOs. Wer eine Firma au�aut, 
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steckt unweigerlich irgendwann in der Klemme und erlebt schwie-

rige Zeiten. Ich kenne das, ich habe das alles selbst erlebt. Bei den 

Details mag es Abweichungen geben, aber die grundlegenden Mus-

ter und Lektionen haben Bestand.

Im Verlauf der vergangenen Jahre habe ich diese Lektionen zu einer 

Reihe Blogeinträge zusammengefasst, die Millionen Menschen gele-

sen haben. Viele haben sich bei mir gemeldet und wollten mehr über 

die Hintergründe erfahren. In diesem Buch wird erstmals die Vorge-

schichte erzählt, aber auch die Lektionen aus dem Blog sind vertreten. 

Im Laufe der Jahre haben mich viele Freunde inspiriert, Berater und 

Familienmitglieder – und Hip-Hop und Rap. Hip-Hop-Künstler wol-

len berühmt und erfolgreich sein und sehen sich als Unternehmer, 

deshalb bieten viele ihrer �emen – Wettbewerb, Geld verdienen, 

falsch verstanden zu werden – wichtige Lektionen zu den schwierigen 

Dingen. Ich ho�e, dass meine Erfahrungen anderen, die dabei sind, 

etwas aus dem Nichts aufzubauen, Hilfe und Inspiration sein können.



     VOM  

KOMMUNISMUS  

             ZUM 

   RISIKOKAPITAL

              
  „This here is all about

              
           M

y wife, my kids, the life that I live 

     Through the night, I was his, it was right, but I did

              
       My ups, and downs, my slips, my falls

             M
y trials and tribulations, my heart, my balls.“

              
              

        – DMX, „WHO WE BE“

KAPITEL 1



14

ICH HATTE ZUM GRILLEN G ELADEN,  
hundert meiner engsten Freunde waren da. Das ist nicht ungewöhnlich, 
solche Barbecues veranstalten mein Schwager Cartheu und ich seit 
Jahren. Als Grillmeister bin ich so gut, dass meine afroamerikanischen 
Freunde mich nach dem farbigen Baseball-Star als „Jackie Robinson 
des Barbecue“ preisen. Rassengrenzen zerfallen vor mir zu Staub.

Auf dieser Grillparty jedenfalls unterhielten wir uns über den groß-
artigen Rapper Nas. Mein Freund Tristan Walker, ein junger, farbiger 
Unternehmer, erzählte voller Stolz, dass Nas genauso wie er aus 
Queensbridge, New York, stamme, einer der größten Sozialbausied-
lungen in ganz Amerika. Darauf meldete sich mein Vater zu Wort: 
„Ich war auch in Queensbridge!“

„Sie meinen bestimmt Queens“, sagte Tristan, der sich nicht vor-
stellen konnte, dass mein Vater, ein 73-jähriger weißer Jude, schon 
einmal in Queensbridge war. „Queensbridge ist eine Sozialbausied-
lung, wissen Sie, ein extrem raues P�aster.“

Aber mein Vater war sich sicher – er meinte Queensbridge.
Mein Vater sei in Queens aufgewachsen, die Verwechslungsgefahr 

also gering, sagte ich Tristan und wandte mich dann an meinen Vater: 
„Dad, was hast du denn in Queensbridge gemacht?“ Und er antwor-
tete: „Ich habe dort kommunistische Literatur verteilt, als ich elf war. 
Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie sich meine Mutter auf-
geregt hat, dass mich die Kommunistische Partei in ein Sozialbau-
viertel schickt. Viel zu gefährlich für ein kleines Kind, meinte sie.“

Meine Großeltern waren überzeugte Kommunisten, mein Groß-
vater Phil Horowitz aktives Parteimitglied. Das kostete ihn während 
der McCarthy-Ära seinen Job als Lehrer. Mein Vater sog die linke 
Lehre quasi mit der Muttermilch auf und so kam es, dass wir 1968 
ins kalifornische Berkeley zogen, wo er Chefredakteur von Ramparts 
wurde, einer berühmten Zeitschri� der Neuen Linken.

Ich wuchs also in der „Volksrepublik Berkeley“ auf, wie die Ein-
wohner ihre Stadt damals liebevoll nannten. Als Kind war ich wahn-
sinnig schüchtern, Erwachsene jagten mir Angst ein. Was gab das für 
ein Geheul, als meine Mutter mich das erste Mal in der Vorschule 
absetzte! Sie solle einfach gehen, sagte der Lehrer, es sei ganz normal, 
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dass die Kleinen weinen. Aber als Elissa Horowitz drei Stunden spä-
ter zurückkehrte, war ich patschnass und heulte noch immer. Ich 
hätte einfach nicht aufgehört, deshalb sei meine Kleidung nun so nass, 
sagte der Lehrer. Das war der Tag, an dem ich aus der Vorschule ge-
worfen wurde.

Meine Mutter war der geduldigste Mensch der Welt, ansonsten 
wäre ich vielleicht nie zur Schule gegangen. Alle empfahlen ihr, mich 
zum Psychiater zu bringen, aber sie blieb geduldig und wartete, bis 
ich mich an die Welt gewöhnte – ganz egal, wie lange es dauerte.

Als ich fünf war, verließen wir unser kleines Häuschen in der Glen 
Avenue. Mit seinem einzigen Schlafzimmer war es für die sechsköp-
�ge Familie viel zu klein geworden. Wir zogen in ein größeres Haus 
in der Bonita Avenue. Hier lebte die Mittelschicht von Berkeley be-
ziehungsweise das, was in Berkeley als Mittelschicht durchging: Hip-
pies, Verrückte, Leute aus der Unterschicht, die sich verbissen nach 
oben arbeiteten, und Leute aus der Oberschicht, die vor lauter Drogen 
nach unten abrutschten. 

Einmal war Roger (nicht sein echter Name) bei uns, ein Freund 
meines älteren Bruders Jonathan. Roger zeigte auf ein afroamerika-
nisches Kind, das ein Stück die Straße runter mit seinem roten Bol-
lerwagen spielte. „Geh da hin und nimm dem Jungen seinen Wagen 
weg“, stachelte Roger mich an. „Muckt er rum, spuckst du ihm ins 
Gesicht und sagst ihm, er ist ein Nigger.“

Jetzt muss ich erst einmal etwas klarstellen. Erstens: Wir waren in 
Berkeley, das war also nicht die übliche Sprache. Den Begri� Nigger 
kannte ich nicht und wusste auch nicht, was er bedeutet. Ein Kom-
pliment war es nicht, so viel war mir klar. Zweitens: Roger war kein 
Rassist und auch nicht schlecht erzogen. Sein Vater war Professor in 
Berkeley, seine Eltern waren herzensgute Menschen. Später zeigte sich 
allerdings, dass Roger an Schizophrenie litt. Seine böse Seite war wohl 
darauf aus, Ärger anzuzetteln.

Ich jedenfalls steckte nun in der Klemme. Roger jagte mir eine 
Heidenangst ein und würde mich bestimmt ordentlich verprügeln, 
wenn ich mich weigerte. Andererseits fürchtete ich mich auch, den 
Wagen einzufordern. Ich war damals halt ein Schisser, der vor allem 
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Angst hatte. Die Angst vor Roger überwog allerdings, deshalb ging 
ich los. Es waren vielleicht 30 Meter bis zu dem Jungen, aber mir 
kamen sie vor wie 30 Meilen.

Endlich dort angekommen, konnte ich mich kaum rühren. Was 
sollte ich denn nun sagen? Ich ö�nete einfach den Mund und �ng an 
zu reden. Das Ergebnis? „Darf ich mit deinem Wagen fahren?“ Und 
Joel Clark Junior antwortete: „Klar.“ Ich drehte mich um, weil ich 
nach Roger sehen wollte, aber der war nicht mehr da. O�ensichtlich 
hatte in der Zwischenzeit seine gute Seite übernommen und er küm-
merte sich um andere Dinge. Joel und ich spielten den ganzen Tag 
und sind seitdem die allerbesten Freunde. 18 Jahre später war er auf 
meiner Hochzeit Trauzeuge.

Diese Geschichte habe ich noch nie jemandem erzählt, aber sie hat 
mein Leben geprägt. Ich habe gelernt, dass ich zwar Angst haben 
kann, mich das aber nicht automatisch zum Feigling macht. Entschei-
dend war, was ich tat. Held oder Feigling? Das hing von meinem 
Handeln ab.

Ich habe o� an diesen Tag gedacht. Hätte ich Rogers Befehle befolgt, 
hätte ich niemals meinen besten Freund kennengelernt. Diese Erfah-
rung hat mich auch gelehrt, Dinge nicht nach ihrem Aussehen zu 
beurteilen. Du musst Personen oder Dinge erst kennenlernen, an-
sonsten weißt du gar nichts. Wissen, und vor allem Wissen aus eige-
nen Erfahrungen, lässt sich nicht per Abkürzung erwerben. Allge-
meinplätze und Abkürzungen können schlimmer sein als völlige 
Unwissenheit.

GIB DEINEN SCHEISS AB

Mit den Jahren habe ich mir mühsam angewöhnt, den ersten Ein-
druck zu ignorieren und nicht mehr blind irgendwelchen Konventio-
nen zu folgen. Ich wuchs als hervorragender Schüler in Berkeley auf, 
einer Stadt, die mit American Football nichts am Hut hatte – zu mi-
litaristisch. Niemand erwartete von mir, dass ich dem Footballteam 
der Berkeley High School beitrete, aber genau das tat ich. Für mich 
war das ein gewaltiger Schritt. Als Kind hatte ich nie gespielt, es war 
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also mein erster Kontakt mit dem Sport. Jetzt half mir, was ich über 
den Umgang mit der Furcht gelernt hatte. Beim High-School-Football 
geht es zu 75 Prozent darum, seine Furcht in den Gri� zu bekommen.

Nie werde ich das erste Training mit Coach Chico Mendoza ver-
gessen. Coach Mendoza war ein harter alter Knochen, der an der 
Texas Christian University für das College-Team (Spitzname: „Hor-
ned Frogs“, die „Hornfrösche“) gespielt hatte. Coach Mendoza begann 
seine erste Ansprache wie folgt: „Einige von euch Jungs werden hier 
mitmachen, es aber nicht ernst meinen. Ihr hängt hier nur rum, baut 
Scheiß, redet Scheiß, treibt Scheiß und macht euren Scheiß nicht. Das 
Einzige, was ihr wollt, ist, in eurem Football-Scheiß gut auszusehen. 
Bist du so jemand? Dann gib deinen Scheiß ab.“ Und weiter ging es 
mit den Dingen, die der Coach nicht sehen wollte: „Du kommst zu 
spät zum Training? Gib deinen Scheiß ab. Keine Lust auf Zweikämp-
fe? Gib deinen Scheiß ab. Du schleichst über den Rasen? Gib deinen 
Scheiß ab. Du nennst mich Chico? Gib deinen Scheiß ab.“

Es war die intensivste, lächerlichste und poetischste Rede, die ich je 
gehört hatte. Ich fand sie großartig. Ich konnte es kaum erwarten, mei-
ner Mutter davon zu erzählen. Die war schockiert, ich fand es weiterhin 
großartig. Das war meine erste Lektion in Führungsarbeit. Einem gu-
ten Führer folgen die Menschen und sei es nur aus Neugierde, hat der 
ehemalige Außenminister Colin Powell gesagt. Ich jedenfalls war ex-
trem gespannt, was Coach Mendoza als Nächstes sagen würde.

Als Einziger im Footballteam gehörte ich in Mathe zur Spitzengrup-
pe, deshalb hatte ich nur wenig gemeinsamen Unterricht mit den an-
deren. Ich hing also mit unterschiedlichen Leuten mit völlig unter-
schiedlicher Weltsicht rum. Ich fand es faszinierend, was so ein Pers- 
pektivenwechsel für radikal abweichende Einschätzungen mit sich 
brachte. Ein Beispiel: Als Run-D.M.C. ihr Album „Hard Times“ veröf-
fentlichten, sorgten die treibenden Beats für ein Erdbeben in meinem 
Footballteam. In meiner Matheklasse dagegen null Reaktion. Als Ro-
nald Reagan seine Strategische Verteidigungsinitiative SDI verkündete, 
empörten sich die jungen Naturwissenscha�ler sehr über die fragwür-
digen technischen Grundlagen des Programms. Beim Football-Training 
hat man davon nichts gemerkt.
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Die unterschiedlichen Blickwinkel halfen mir, Fakten und Auf-
fassung zu trennen. Später, als Gründer und CEO, hat mir das sehr 
geholfen. Steckte ich in der Klemme und die „Fakten“ sprachen eine 
vermeintlich eindeutige Sprache, suchte ich zur Bewertung der Lage 
nach alternativen Deutungen und Erklärungen und gri� dafür zu 
radikal unterschiedlichen Blickwinkeln. Ein einziges plausibles Al-
ternativszenario reicht manchmal aus, einer besorgten Belegscha� 
nicht den letzten Funken Ho�nung zu rauben.

EIN BLIND DATE

1986. Ich hatte mein zweites Studienjahr an der Columbia Univer-
sity abgeschlossen und lebte bei meinem Vater, der inzwischen nach 
Los Angeles umgezogen war. Claude Shaw, ein Freund, mit dem ich 
in der High School Football gespielt hatte, arrangierte ein Blind Date 
für mich: er und seine Freundin Jackie Williams, dazu Felicia Wiley 
als meine Verabredung für den Abend. Claude und ich wollten ko-
chen, den ganzen Tag standen wir in der Küche und schu�eten. Um 
19 Uhr waren wir verabredet, alles war fertig bis hin zu vier perfekt 
angerichteten T-Bone-Steaks. Was fehlte, waren unsere Dates. Eine 
Stunde ging ins Land, aber wir kannten ja Jackie, deren Stärke nicht 
gerade Pünktlichkeit war, also blieben wir entspannt. Zwei Stunden 
gingen ins Land und nun rief Claude doch mal an, um nach dem 
Stand der Dinge zu fragen. Was war geschehen? Felicia, meine Ver-
abredung, hatte beschlossen, sie sei „zu müde“ für ein Date. Schockiert 
starrte ich auf unser inzwischen kaltes Festessen. Wow! Wie dreist!

Ich ließ mir von Claude das Telefon geben und stellte mich vor: 
„Hallo, hier spricht Ben, dein Blind Date.“

Felicia: „Tut mir leid, aber ich bin müde und es ist spät.“ Ich: „Naja, 
es ist spät, weil du zu spät bist.“

Felicia: „Ich weiß, aber ich bin völlig kaputt und scha�e es nicht 
mehr.“

Ich beschloss, an ihr Einfühlungsvermögen zu appellieren.
Ich: „Ich weiß genau, wie du dich fühlst, aber ein guter Zeitpunkt, uns 

das mitzuteilen, wäre gewesen, bevor wir den ganzen Tag in der Küche 
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geschu�et haben. Jetzt hast du eigentlich nur noch eine Möglichkeit: Du 
steigst in dein Auto und kommst unverzüglich hierher. Alles andere wäre 
unhö�ich und würde einen dauerha� schlechten Eindruck hinterlassen.“

Bei einer absolut ich-bezogenen Person (wie sie es zu sein schien) 
wäre meine Rede auf taube Ohren gestoßen. Dann wäre ich ohne das 
Date besser dran. Wenn sie sich dagegen aufra�e, konnte sie kein 
völlig schlechter Mensch sein.

Felicia: „Okay, ich mach mich auf den Weg.“
90 Minuten später war sie da. Sie trug weiße Shorts und war bild-

hübsch. Ich dagegen hatte mich so sehr auf das Date konzentriert, 
dass ich die Prügelei vom Vortag ganz vergessen hatte. Beim Basket-
ball hatte gestern ein Kerl einen Ball nach meinem Bruder geworfen. 
Er: 1 Meter 90 groß, militärischer Haarschnitt, tarnfarbene Hosen, 
wahrscheinlich in einer Studentenverbindung. Mein Bruder Jonathan: 
Musiker, lange Haare, Kampfgewicht vielleicht 70 Kilo. Ich spielte 
damals Football, war Kämpfe gewöhnt und immer für alles zu haben. 
Ich beurteilte die Situation nach dem ersten Eindruck und ging auf 
den Knaben los. Im folgenden Handgemenge landete ich einige gute 
Tre�er, kassierte aber auch einen rechten Haken auf mein linkes Auge, 
der nicht ohne Spuren blieb. Vielleicht war der Kerl einfach nur wegen 
eines Fouls erbost gewesen und hatte es gar nicht auf meinen Bruder 
abgesehen, aber das werde ich nie erfahren. Das ist nun mal der Preis, 
wenn man gar nicht erst versucht, etwas zu verstehen.

Und so �el, als ich die Tür ö�nete, der Blick aus Felicias sensationell 
schönen grünen Augen sofort auf die Beule unter meinem Auge. Ihr 
erster Gedanke (wie sie Jahre später einräumte): „Das ist ein Schläger. 
Ich hätte nicht kommen sollen, das war ein Riesenfehler.“

Glücklicherweise hat sich keiner von uns beiden auf den ersten 
Eindruck verlassen. Deshalb sind wir heute seit fast 25 Jahren glück-
lich verheiratet und haben drei wunderbare Kinder.

SILICON VALLEY

In meiner College-Zeit bekam ich einen Ferienjob als Techniker 
bei einer Firma namens Silicon Graphics (SGI). Das war eine tolle 
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Erfahrung. Das Unternehmen erfand moderne Computergra�ken 
und mischte beim Film „Terminator 2“ genauso mit wie bei fantasti-
schen Flugsimulatoren. Jeder dort war unheimlich klug und sie bau-
ten extrem coole Dinge. Ich wollte den Rest meines Lebens für Silicon 
Graphics arbeiten.

Nach dem College und meinem Uni-Abschluss in Informatik wur-
de der Traum wahr: Ich heuerte bei SGI an. Es war großartig. Ich war 
seit einem Jahr bei SGI, als ich Roselie Buonauro kennenlernte, die 
dort früher Marketingche�n gewesen war und nun ein eigenes Un-
ternehmen au�aute. Ihre Tochter, mit der ich bei SGI arbeitete, hat-
te ihr von mir erzählt. Roselie tat alles, um mich abzuwerben. Schließ-
lich gab ich nach und unterschrieb bei ihrer Firma NetLabs.

Was für eine schreckliche Entscheidung! Der Laden wurde von 
Andre Schwager geleitet, einem ehemaligen Hewlett-Packard-Mana-
ger und – viel wichtiger – Roselies Ehemann. Die Risikokapitalgeber 
hatten Andre und Roselie als „professionelles Managementteam“ an 
Bord geholt. Leider verstanden sie nur sehr wenig von den Produkten 
oder der Technologie und jagten die Firma ständig von einer verrück-
ten Richtung in die nächste. Mir wurde klar, warum es so wichtig ist, 
dass Gründer auch ihr Unternehmen leiten.

Um die Dinge noch komplizierter zu machen, stellte man damals 
zeitgleich bei meiner zweiten Tochter Mariah Autismus fest. Die Ar-
beit bei einem Start-up wurde so zu einer immensen Belastung für 
unsere Familie, denn eigentlich wurde ich zu Hause benötigt.

Eines Tages kam mein Vater zu Besuch. Der Tag war kochend heiß, 
aber wir konnten uns damals keine Klimaanlage leisten. Wir hockten 
da in der 40-Grad-Hitze, umgeben von drei heulenden Kindern.

Mein Vater wandte sich zu mir und sagte: „Mein Sohn, weißt du, 
was billig ist?“

Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach: „Nein, was denn?“
„Blumen. Blumen sind wirklich billig. Aber weißt du, was teuer ist?“
Und wieder antwortete ich: „Nein, was denn?“
„Eine Scheidung“, sagte er.
Bei diesem, naja, nennen wir es mal Witz machte es bei mir Klick: 

Mir lief die Zeit davon. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch 
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keine schweren Entscheidungen fällen müssen. „Alles ist möglich, ich 
kann mit meinem Leben anfangen, wozu immer ich Lust habe, und 
zwar alles gleichzeitig.“ So fühlte ich mich. Aber die Frotzelei meines 
Vaters verdeutlichte mir auf einmal, dass ich beim jetzigen Kurs Gefahr 
lief, meine Familie zu verlieren. Wenn ich alles machte, würde ich bei 
der wichtigsten Aufgabe versagen. Zum ersten Mal zwang ich mich, 
die Welt durch eine Brille zu betrachten, bei der die Prioritäten nicht 
ganz allein meine waren. Karriere machen, Interessen verfolgen, Fa-
milie au�auen, alles war machbar – und immer dachte ich dabei in 
erster Linie an mich. Doch wenn man Teil einer Familie oder einer 
Gruppe ist, kann diese Denkweise zu Problemen führen, und ich steck-
te bis zum Hals in Problemen. Ich war ein guter Mensch und nicht 
selbstsüchtig, davon war ich überzeugt, aber meine Taten sprachen 
eine andere Sprache. Jetzt war Schluss, ich dur�e mich nicht mehr wie 
ein Junge au�ühren, sondern musste ein Mann werden. Ich musste 
Prioritäten setzen. Erst kamen die Menschen, die mir wichtig sind, 
dann ich. Ich beschloss, am nächsten Tag bei NetLabs zu kündigen. 
Ich fand eine Stelle bei Lotus Development, die es mir möglich mach-
te, mein Familienleben in Ordnung zu bringen.

Statt nur an mich zu denken, konzentrierte ich mich darauf, was 
für meine Familie am besten ist. Ich begann, der Mensch zu sein, der 
ich sein wollte.

NETSCAPE

Eines Tages zeigte mir ein Kollege bei Lotus ein neues Produkt 
namens Mosaic. Studenten der Universität von Illinois hatten es ent-
wickelt und es war im Grunde eine gra�sche Schnittstelle zum Inter-
net, zu einer Technologie also, die bis dahin eigentlich nur Wissen-
scha�ler und Forscher nutzten. Ich fand das faszinierend. Ganz klar, 
das hier war die Zukun�. Und was tat ich? Ich saß da und werkelte 
an allem Möglichen herum, aber nicht am Internet.

Mehrere Monate später las ich etwas über Netscape, ein junges Un-
ternehmen, das Silicon-Graphics-Gründer Jim Clark und Mosaic-Er�n-
der Marc Andreessen gegründet hatten. Da musste ich mich bewerben, 
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das wusste ich sofort. Ich rief einen Freund bei Netscape an, er sollte mir 
ein Vorstellungsgespräch vermitteln. Kurz darauf war es so weit.

Bei den ersten Gesprächen lernte ich das komplette Produktmana-
gementteam kennen. Eigentlich hatte ich ein gutes Gefühl, aber als 
ich abends nach Hause kam, fand ich eine weinende Felicia vor: Sie 
war ans Telefon gegangen, als der Netscape-Personalvermittler ange-
rufen hatte, um mir ein paar Ratschläge mit auf den Weg zu geben. 
(Das war die Zeit, bevor jeder ein Mobiltelefon hatte.) Er sagte ihr, 
wahrscheinlich würde ich die Stelle nicht bekommen, weil das Un-
ternehmen Bewerber mit einem MBA-Abschluss aus Stanford oder 
Harvard suchte. Ich könne ja wieder studieren, schlug Felicia vor. 
Aber mit drei Kindern ist das eher unrealistisch, das wusste sie auch, 
deshalb die Tränen. Ich sagte ihr, nicht die Personalvermittler würden 
die Entscheidung fällen und vielleicht würde ich es ja auch ohne den 
richtigen Abschluss scha�en. 

Am nächsten Tag rief die Personalabteilung an und lud mich zum 
Gespräch mit Marc Andreessen, Mitgründer, Technikvorstand, 22 
Jahre alt.

Rückblickend ist es schnell dahergesagt, dass der Webbrowser und 
das Internet unvermeidbar waren, aber ohne Marcs Arbeit würden 
wir vermutlich in einer ganz anderen Welt leben. Damals herrschte 
die Meinung vor, das Internet sei nur etwas für Forscher und Wis-
senscha�ler. Zu mysteriös, zu unsicher, zu langsam für eine kom-
merzielle Nutzung, so die allgemeine Einschätzung. Auch Mosaic, 
der erste Internetbrowser der Welt, änderte daran wenig, schon gar 
nicht bei den wichtigsten Branchengrößen. Die nämlich bastelten 
�eißig an eigenen Alternativen für das Internet – dem Information 
Superhighway. Das Rennen dominierten Schwergewichte wie Oracle 
und Microso� mit ihren eigenständigen Technologien und sie waren 
es auch, die in der Wirtscha�spresse mit ihren Ideen Gehör fanden. 
Das war nachvollziehbar, denn die meisten Firmen arbeiteten noch 
nicht einmal mit TCP/IP (das So�ware-Fundament des Internets), 
sondern mit eigenen Netzwerkprotokollen wie AppleTalk, NetBIOS 
und SNA. Noch im November 1995 schrieb Bill Gates in seinem Buch 
„Der Weg nach vorn“, der Information Superhighway sei der logische 
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Nachfolger des Internets und werde die Zukun� bestimmen – ein 
Netzwerk, in dem alle Firmen und Verbraucher zu einer Welt des 
reibungslosen Konsums verknüp� sind. Später änderte Gates seine 
Verweise auf den Information Superhighway so, dass sie sich auf das 
Internet bezogen, aber seine ursprüngliche Vision war eine andere.

Für Firmen und Verbraucher verhieß diese Vision nichts Gutes. 
Würde es nach Visionären wie Bill Gates oder Larry Ellison gehen, 
würden diejenigen Firmen, denen der Information Superhighway 
gehört, jede Transaktion mit einer Art Wegzoll belegen.

Der Information Superhighway war eine Riesensache damals, die 
Bedeutung lässt sich kaum zu hoch ansetzen. Marc hatte Mosaic er-
funden, aber selbst er und sein Mitgründer Jim Clark gingen davon 
aus, dass der Videovertrieb, den sie planten, auf dem Information Su-
perhighway laufen werde, nicht im Internet. Erst spät in der Planungs-
phase schwenkten sie um: Sie würden stattdessen den Browser sicher 
machen, praktisch und leichter in der Anwendung. So könnten sie das 
Internet zum Netzwerk der Zukun� machen. Das war die Mission von 
Netscape – eine Mission, die sie überragend umsetzen würden.

So etwas wie das Bewerbungsgespräch mit Marc hatte ich bis dahin 
noch nicht erlebt. Lebenslauf, Lau�ahn, Arbeitsweise interessierten nicht, 
stattdessen gab es in atemberaubendem Tempo Fragen zur Geschichte 
der E-Mail, zu kollaborativer So�ware und möglichen Zukun�sszena-
rien. Ich hatte in den Jahren zuvor an den führenden Produkten in diesem 
Bereich gearbeitet und kannte mich aus, aber es war schockierend zu 
sehen, wie viel dieser 22-jährige Jungspund über die Geschichte des 
Computergeschä�s wusste. Im Laufe der Jahre hatte ich viele wirklich 
kluge junge Leute kennengelernt, aber noch nie einen jungen Technolo-
giehistoriker. Was für ein Intellekt, was für ein Instinkt! Marc verblü�e 
mich, aber nicht nur mit seinem historischen Wissen. Auch bei Techno-
logien wie der Replikation war seine Meinung prägnant und auf den 
Punkt. Nach dem Bewerbungsgespräch rief ich meinen Bruder an und 
sagte ihm, ich hätte gerade mit Marc Andreessen geredet, dem mögli-
cherweise klügsten Menschen, der mir je untergekommen sei.

Eine Woche später kam die Zusage. Ich war außer mir vor Freude. 
Die Einzelheiten des Angebots waren mir egal. Mir war klar, dass 
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Marc und Netscape die Welt verändern würden und dass ich ein Teil 
davon sein wollte. Ich konnte es kaum erwarten, dort anzufangen.

Bei Netscape übertrug man mir die Verantwortung für die „En- 
terprise Web Server“-Produktpalette. Die umfasste zwei Produkte: 
den regulären Webserver für einen Listenpreis von 1.200 Dollar und 
für 5.000 Dollar den sicheren Webserver (inklusive des nagelneuen 
Sicherheitsprotokolls SSL [Secure Sockets Layer], das Netscape erfun-
den hatte). Als ich dort an�ng, arbeiteten zwei Techniker an den Web-
servern: Rob McCool, der Er�nder des NCSA-Webservers, und sein 
Zwillingsbruder Mike.

Als Netscape im August 1995 an die Börse ging, war das Webser-
ver-Team auf neun Leute angewachsen. Der Börsengang von Netsca-
pe war spektakulär und ein historisches Ereignis. Ursprünglich soll-
te die Aktie 14 Dollar kosten, aber in letzter Sekunde wurde der Aus-
gabepreis noch einmal auf 28 Dollar verdoppelt. Am ersten Handels-
tag raste der Kurs dann bis auf 75 Dollar – beinahe ein Rekord für 
Kursgewinne beim Börsendebüt – und ging schließlich bei 58 Dollar 
aus dem Handel. Netscapes Marktwert betrug damit fast 3 Mrd. Dol-
lar! Der Börsengang schlug in der Geschä�swelt ein wie eine Bombe. 
Mein Freund, der Investmentbanker Frank Quattrone, sagte damals: 
„Keiner wollte seinen Enkeln erzählen müssen, er habe das verpasst.“

Der Börsengang veränderte alles. Microso� war über ein Jahrzehnt 
im Geschä� gewesen, bevor man sich aufs Parkett traute, uns dagegen 
gab es seit gerade einmal 6 Monaten. Von nun an wurden Firmen 
unterschieden nach „New Economy“ und „Old Economy“. Und die 
New Economy war auf der Siegerseite. Die New York Times schrieb, 
Netscapes IPO habe „die Welt erschüttert“.

Aber auch wir waren nicht unverwundbar. Microso� wollte sein 
neues Betriebssystem Windows 95 demnächst auf den Markt bringen 
und kündigte an, seinen Browser, den Internet Explorer, vorzuinstal-
lieren – kostenlos! Für Netscape war das ein riesiges Problem, denn 
fast unser kompletter Umsatz stammte aus dem Browserverkauf. 
Microso� hatte bei Betriebssystemen über 90 Prozent Marktanteil. 
Was sagten wir also unseren Investoren? „Dann machen wir unser 
Geld halt mit Webservern.“



VOM KOMMUNISMUS ZUM RISIKOKAPITAL

25

Zwei Monate später �el uns eine frühe Version des Internet Infor-
mation Servers (IIS) in die Hände, dem neuen Webserver, den Micro-
so� bald bringen würde. Wir zerlegten IIS und stellten fest, dass die 
Software alles konnte, was wir konnten, bis hin zur Verschlüsse-
lungstechnik in unserem High-End-Produkt. Und sie war fünf Mal 
so schnell wie unsere! Uh-oh. Bis Microso� an den Markt ging, blie-
ben uns vielleicht noch fünf Monate, schätzte ich. Bis dahin mussten 
wir das Problem lösen, ansonsten wären wir erledigt. In der Old  
Economy dauerte ein Produktzyklus bis zur Marktreife ungefähr 18 
Monate, also war die Zeit selbst für die Verhältnisse der New  
Economy knapp. Ich ging zu unserem Abteilungsleiter Mike Homer. 
Abgesehen vielleicht von Marc war Mike Homer der wichtigste Krea-
tivkopf hinter Netscape. Darüber hinaus wurde Mike immer besser, 
je schlimmer die Lage war. Wenn einem die Konkurrenz besonders 
brutal zusetzt, tauchen andere Manager gern vor der Presse ab. Nicht 
Mike, er war im Schlachtgetümmel immer in der ersten Reihe zu 
�nden. Als Microso� seine berühmte „Embrace and Extend“-Strate-
gie vorstellte – ein Frontalangri� auf Netscape –, ging Mike bei jedem 
Anruf ans Telefon. Manchmal sprach er mit zwei Reportern gleich-
zeitig, an jedem Ohr ein Telefon. Der absolute Kämpfertyp.

In den nächsten Monaten entwickelten Mike und ich eine um-
fassende Antwort auf die Bedrohung, die von Microso� ausging. 
Wenn sie unser Produkt verramschen wollten, würden wir mit einer 
spottbilligen und offenen Alternative zu ihrer extrem teuren 
BackO�ce-Produktreihe kontern. Durch zwei Firmenübernahmen 
gelangten wir an eine wettbewerbsfähige Alternative zur Server-
So�ware Microso� Exchange. Dann schlossen wir eine bahnbre-
chende Vereinbarung mit dem Datenbankunternehmen Informix. 
Sie würden uns unbegrenzten Online-Zugang zu ihrer relationalen 
Datenbank einräumen, und zwar für 50 Dollar pro Exemplar – 
Microso�-Kunden mussten ein Hundertfaches bezahlen. Das kom-
plette Paket wurde von Mike auf den Namen Netscape SuiteSpot 
getau�, weil es die „Suite“ sein sollte, die Microso�s BackO�ce 
ablöste. Am 5. März 1996 sollte in New York die große Marktein-
führung statt�nden.
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Zwei Wochen vor dem Start jedoch plauderte Marc die gesamte 
Strategie gegenüber dem Magazin Computer Reseller News aus, ohne 
sich mit Mike oder mir abgestimmt zu haben. Ich kochte und jagte 
sofort eine kurze E-Mail an ihn raus.

An: Marc Andreessen 
Cc: Mike Homer 
Von: Ben Horowitz 
Betre�: Markteinführung

Schätze, wir warten dann mit dem Vorstellen der Strategie nicht 
mehr bis zum 5.?

– Ben

Die Antwort ließ keine 15 Minuten auf sich warten: 

An: Ben Horowitz
Cc: Mike Homer, Jim Barksdale (CEO), Jim Clark (Chairman) 
Von: Marc Andreessen
Betre�: Aw: Markteinführung

O�ensichtlich kapierst du nicht, wie ernst die Lage da draußen ist. 
Die killen uns, die schlachten uns ab. Unser aktuelles Produkt ist 
radikal schlechter als das der Konkurrenz. Seit Monaten hatten wir 
nichts mehr zu erzählen. Die Folge: Wir haben über 3 Mrd. Dollar 
an Marktwert verloren. Wir laufen Gefahr, das gesamte Unterneh-
men zu verlieren, und Schuld hat das Server-Produktmanagement.

Mach doch beim nächsten Mal das Scheiß-Interview selbst. 
Scheiß auf dich,

Marc

An dem Tag, als ich diese E-Mail bekam, erschien das Time Ma-

gazine mit Marc auf der Titelseite – barfuß, auf einem �ron sitzend. 
Ich habe mich riesig gefreut, als ich das Titelbild das erste Mal sah. 
Ich kannte sonst niemanden, der es auf das Cover des Time Magazine 
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gescha� hatte. Dann wurde mir schlecht. Ich nahm Magazin und 
E-Mail mit nach Hause, ich wollte Felicias Meinung hören. Ich war 
sehr besorgt: Ich war 29 Jahre alt, hatte eine Frau und drei Kinder. 
Ich dur�e meine Arbeit nicht verlieren. Felicia sah sich E-Mail und 
Magazin an und sagte: „Du musst dich sofort auf Jobsuche machen.“

Letztlich wurde ich doch nicht gefeuert. Innerhalb von zwei Jahren 
wurde aus SuiteSpot ein Produkt, das 400 Mio. Dollar Umsatz im 
Jahr einbrachte. Noch schockierender ist, dass Marc und ich uns im 
Laufe der Zeit anfreundeten. Seit damals sind wir Freunde und Ge-
schä�spartner.

Wie habt ihr es gescha�, über einen Zeitraum von 18 Jahren und 
über drei Firmen hinweg e�ektiv zusammenzuarbeiten, werde ich o� 
gefragt. Die meisten Geschä�sbeziehungen werden im Laufe der Zeit 
entweder so angespannt, dass man sich nicht mehr ertragen kann, 
oder verlieren so sehr an Spannung, dass die Produktivität leidet. 
Entweder stachelt man sich gegenseitig so weit an, dass man sich ir-
gendwann nicht mehr ausstehen kann, oder das Feedback des ande-
ren wird ignoriert und der Nutzen ist futsch. Bei Marc und mir ist 
das anders: Noch immer �ndet er fast jeden Tag einen Denkfehler bei 
mir und treibt mich damit auf die Palme. Ich tue dasselbe für ihn. Es 
funktioniert.

FIRMENGRÜNDUNG

Ende 1998 standen wir unter massivem Druck. In jedem unserer 
Geschä�sfelder nutzte Microso� die volle Macht seines Monopols für 
Betriebssysteme dazu, subventionierte Produkte gratis zu verteilen. 
Schließlich verkau�en wir Netscape an America Online (AOL). Auf 
kurze Sicht war das ein Riesenerfolg für Microso�: Man hatte die 
größte Bedrohung in die Arme eines weitaus weniger bedrohlichen 
Wettbewerbers gejagt. Auf lange Sicht hatte Netscape Microso� al-
lerdings irreparablen Schaden zugefügt und den Klammergri� ge-
lockert, in dem der Konzern die Computerbranche hatte. Dank un-
serer Arbeit wandten sich Entwickler von Microso�s eigener Plattform 
Win32 API ab und dem Internet zu. Wer neue Computerprogramme 
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schrieb, tat das nicht mehr für Microso�s Plattform, sondern für das 
Internet und die Standard-Schnittstellen des World Wide Web. Micro-
so� hatte die Kontrolle über die Entwickler verloren, da war es nur 
noch eine Frage der Zeit, bis auch das Monopol bei Betriebssystem 
bröckelte. Und so nebenbei erfand Netscape auch noch viele der 
grundlegenden Technologien des modernen Internets, beispielsweise 
JavaScript, SSL und Cookies.

Bei AOL sollte ich die E-Commerce-Plattform leiten und Marc 
wurde Chief Technical O�cer (CTO) für den gesamten Konzern. In-
nerhalb weniger Monate wurde uns beiden klar, dass AOL sich eher 
als Medien�rma sah, nicht als Technikunternehmen. Technisch wa-
ren tolle neue Medienprojekte realisierbar, aber die Strategie dahinter 
war eine Medienstrategie und Konzernchef Bob Pittman war ein ge-
nialer Medienmanager. Bei Medienunternehmen liegt der Schwer-
punkt darauf, großartige Geschichten zu erscha�en, Technologie�r-
men dagegen waren daran interessiert, wie sich Aufgaben besser er-
ledigen lassen. Wir entwickelten Ideen und dachten über ein neues 
Unternehmen nach.

Dazu holten wir uns zwei potenzielle Mitgründer ins Boot. Dr. Ti-
mothy Howes war einer der Er�nder des Lightweight Directory Access 
Protocol (LDAP). Dieses Anwendungsprotokoll war eine wunderbare 
Vereinfachung seines Vorgängers, des kryptischen X.500. Wir hatten 
Tim 1996 zu Netscape geholt und gemeinsam LDAP zum Standard für 
Internetverzeichnisse gemacht. Bis heute gilt: Wenn ein Programm 
Informationen über eine Person einholen möchte, tut es das über LDAP. 
Nummer 4 im Team war In Sik Rhee, Mitgründer von Kiva Systems, 
einem Unternehmen für Anwendungsserver, das Netscape aufgekau� 
hatte. In der E-Commerce-Sparte, in der ich arbeitete, war er CTO und 
arbeitete dort eng mit den Partnerunternehmen von AOL zusammen.

Während wir Ideen austauschten, ließ In Sik Dampf ab: Wann 
immer wir einen AOL-Partner an Bord der konzerneigenen E-Com-
merce-Plattform holen wollten, brach die Website des Partners unter 
der Datenlast zusammen. So�ware reibungslos an Millionen Nutzer 
zu verteilen, ist etwas ganz anderes als für ein paar Tausend Nutzer. 
Und es ist höllisch kompliziert.
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Es müsste doch ein Unternehmen geben, das all das bieten kann … 
Während wir mit der Idee herumspielten, landeten wir beim Konzept 
des Cloud Computing, der Datenwolke. Der Begri� stammte aus der 
Telekommunikationsindustrie und bezeichnete dort eine kluge Da-
tenwolke, die alle komplexen Aufgaben wie das Weiterleiten, die Ab-
rechnung und so weiter erledigte. Dummes Gerät an die kluge Wolke 
anschließen und schon erö�neten sich kostenlos alle klugen Möglich-
keiten. Etwas Ähnliches sei für die EDV nötig, fanden wir. Soft- 
wareentwickler sollten sich nicht um Sicherheit, Skalierbarkeit und 
Notfallwiederherstellung sorgen müssen. Und wenn man schon eine 
Cloud baut, dann sollte sie groß und laut sein – so kam der Name 
Loudcloud zustande. Das beständigste Erbe von Loudcloud ist inte- 
ressanterweise der Name selbst, denn der Begri� „Cloud“ war vorher 
noch nicht in Verbindung mit einer EDV-Plattform verwendet worden.

Wir gründeten das Unternehmen und machten uns auf die Suche 
nach Geldgebern. Das Jahr: 1999.
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EINFÜHRUN
G

        „This the real world, homie, school finished 

   They done stole your dreams, you dunno who did it.“

                
                

             – KANYE WEST, „GORGEOUS”
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IMMER, wenn ich ein Buch über Führungstechniken oder Selbst-

hilfe lese, sage ich mir anschließend: „Alles schön und gut, aber die 

wirklich harten Dinge fehlen hier.“ 

Sich ein großes, schwieriges, ambitioniertes Ziel zu setzen, das ist 

noch nicht hart. Hart ist es, Leute zu entlassen, wenn man das große 

Ziel verpasst. Das Harte besteht nicht darin, tolle Leute einzustellen. 

Hart ist es, wenn diese eben noch „großartigen Menschen“ auf einmal 

Ansprüche stellen und Unmögliches fordern. Das Harte besteht nicht 

darin, eine Unternehmensstruktur zu entwerfen. Hart ist es, dafür 

zu sorgen, dass die Menschen innerhalb des Unternehmens, das du 

gerade entworfen hast, miteinander kommunizieren. Das Harte be-

steht nicht darin, von großen Dingen zu träumen. Hart ist es, mitten 

in der Nacht schweißgebadet aufzuwachen, weil sich der Traum zum 

Albtraum entwickelt.

Diese Bücher wollen Gebrauchsanweisungen für Problemsituatio-

nen liefern, für die es keine Lösungen gibt. Es gibt keine Gebrauchsan-

weisung für wirklich komplexe und dynamische Situationen. Es gibt 

keine Gebrauchsanweisung dafür, wie man ein Hightech-Unterneh-

men au�aut. Es gibt keine Gebrauchsanweisung dafür, wie man einer 

Gruppe aus einer schwierigen Lage heraushil�. Es gibt keine Ge-

brauchsanweisung dafür, wie man Hits in Serie landet. Es gibt keine 

Gebrauchsanweisung dafür, wie man als NFL-Quarterback spielt. Es 

gibt keine Gebrauchsanweisung dafür, wie man für das Amt des 

US-Präsidenten kandidiert. Und es gibt keine Gebrauchsanweisung 

dafür, wie man Menschen motiviert, wenn das Geschä� in die Binsen 

geht. Das ist das Harte, wenn es hart auf hart kommt – es gibt nicht 

die eine Formel dafür, was dann zu tun ist.

Dennoch gibt es viele Ratschläge und Erfahrungen, die helfen kön-

nen, wenn es hart auf hart kommt.

Mein Buch soll nicht der Versuch einer Gebrauchsanweisung 

sein. Ich erzähle meine Geschichte und von den Schwierigkeiten, 

mit denen ich mich auseinandersetzen musste. Als Unternehmer, 

als Firmenchef (CEO) und als Risikokapitalgeber fand ich diese 

Lektionen stets hilfreich – speziell bei der Zusammenarbeit mit 

einer neuen Generation Gründer-CEOs. Wer eine Firma au�aut, 
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steckt unweigerlich irgendwann in der Klemme und erlebt schwie-

rige Zeiten. Ich kenne das, ich habe das alles selbst erlebt. Bei den 

Details mag es Abweichungen geben, aber die grundlegenden Mus-

ter und Lektionen haben Bestand.

Im Verlauf der vergangenen Jahre habe ich diese Lektionen zu einer 

Reihe Blogeinträge zusammengefasst, die Millionen Menschen gele-

sen haben. Viele haben sich bei mir gemeldet und wollten mehr über 

die Hintergründe erfahren. In diesem Buch wird erstmals die Vorge-

schichte erzählt, aber auch die Lektionen aus dem Blog sind vertreten. 

Im Laufe der Jahre haben mich viele Freunde inspiriert, Berater und 

Familienmitglieder – und Hip-Hop und Rap. Hip-Hop-Künstler wol-

len berühmt und erfolgreich sein und sehen sich als Unternehmer, 

deshalb bieten viele ihrer �emen – Wettbewerb, Geld verdienen, 

falsch verstanden zu werden – wichtige Lektionen zu den schwierigen 

Dingen. Ich ho�e, dass meine Erfahrungen anderen, die dabei sind, 

etwas aus dem Nichts aufzubauen, Hilfe und Inspiration sein können.



     VOM  

KOMMUNISMUS  

             ZUM 

   RISIKOKAPITAL

              
  „This here is all about

              
           M

y wife, my kids, the life that I live 

     Through the night, I was his, it was right, but I did

              
       My ups, and downs, my slips, my falls

             M
y trials and tribulations, my heart, my balls.“

              
              

        – DMX, „WHO WE BE“

KAPITEL 1
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ICH HATTE ZUM GRILLEN G ELADEN,  
hundert meiner engsten Freunde waren da. Das ist nicht ungewöhnlich, 
solche Barbecues veranstalten mein Schwager Cartheu und ich seit 
Jahren. Als Grillmeister bin ich so gut, dass meine afroamerikanischen 
Freunde mich nach dem farbigen Baseball-Star als „Jackie Robinson 
des Barbecue“ preisen. Rassengrenzen zerfallen vor mir zu Staub.

Auf dieser Grillparty jedenfalls unterhielten wir uns über den groß-
artigen Rapper Nas. Mein Freund Tristan Walker, ein junger, farbiger 
Unternehmer, erzählte voller Stolz, dass Nas genauso wie er aus 
Queensbridge, New York, stamme, einer der größten Sozialbausied-
lungen in ganz Amerika. Darauf meldete sich mein Vater zu Wort: 
„Ich war auch in Queensbridge!“

„Sie meinen bestimmt Queens“, sagte Tristan, der sich nicht vor-
stellen konnte, dass mein Vater, ein 73-jähriger weißer Jude, schon 
einmal in Queensbridge war. „Queensbridge ist eine Sozialbausied-
lung, wissen Sie, ein extrem raues P�aster.“

Aber mein Vater war sich sicher – er meinte Queensbridge.
Mein Vater sei in Queens aufgewachsen, die Verwechslungsgefahr 

also gering, sagte ich Tristan und wandte mich dann an meinen Vater: 
„Dad, was hast du denn in Queensbridge gemacht?“ Und er antwor-
tete: „Ich habe dort kommunistische Literatur verteilt, als ich elf war. 
Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie sich meine Mutter auf-
geregt hat, dass mich die Kommunistische Partei in ein Sozialbau-
viertel schickt. Viel zu gefährlich für ein kleines Kind, meinte sie.“

Meine Großeltern waren überzeugte Kommunisten, mein Groß-
vater Phil Horowitz aktives Parteimitglied. Das kostete ihn während 
der McCarthy-Ära seinen Job als Lehrer. Mein Vater sog die linke 
Lehre quasi mit der Muttermilch auf und so kam es, dass wir 1968 
ins kalifornische Berkeley zogen, wo er Chefredakteur von Ramparts 
wurde, einer berühmten Zeitschri� der Neuen Linken.

Ich wuchs also in der „Volksrepublik Berkeley“ auf, wie die Ein-
wohner ihre Stadt damals liebevoll nannten. Als Kind war ich wahn-
sinnig schüchtern, Erwachsene jagten mir Angst ein. Was gab das für 
ein Geheul, als meine Mutter mich das erste Mal in der Vorschule 
absetzte! Sie solle einfach gehen, sagte der Lehrer, es sei ganz normal, 
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dass die Kleinen weinen. Aber als Elissa Horowitz drei Stunden spä-
ter zurückkehrte, war ich patschnass und heulte noch immer. Ich 
hätte einfach nicht aufgehört, deshalb sei meine Kleidung nun so nass, 
sagte der Lehrer. Das war der Tag, an dem ich aus der Vorschule ge-
worfen wurde.

Meine Mutter war der geduldigste Mensch der Welt, ansonsten 
wäre ich vielleicht nie zur Schule gegangen. Alle empfahlen ihr, mich 
zum Psychiater zu bringen, aber sie blieb geduldig und wartete, bis 
ich mich an die Welt gewöhnte – ganz egal, wie lange es dauerte.

Als ich fünf war, verließen wir unser kleines Häuschen in der Glen 
Avenue. Mit seinem einzigen Schlafzimmer war es für die sechsköp-
�ge Familie viel zu klein geworden. Wir zogen in ein größeres Haus 
in der Bonita Avenue. Hier lebte die Mittelschicht von Berkeley be-
ziehungsweise das, was in Berkeley als Mittelschicht durchging: Hip-
pies, Verrückte, Leute aus der Unterschicht, die sich verbissen nach 
oben arbeiteten, und Leute aus der Oberschicht, die vor lauter Drogen 
nach unten abrutschten. 

Einmal war Roger (nicht sein echter Name) bei uns, ein Freund 
meines älteren Bruders Jonathan. Roger zeigte auf ein afroamerika-
nisches Kind, das ein Stück die Straße runter mit seinem roten Bol-
lerwagen spielte. „Geh da hin und nimm dem Jungen seinen Wagen 
weg“, stachelte Roger mich an. „Muckt er rum, spuckst du ihm ins 
Gesicht und sagst ihm, er ist ein Nigger.“

Jetzt muss ich erst einmal etwas klarstellen. Erstens: Wir waren in 
Berkeley, das war also nicht die übliche Sprache. Den Begri� Nigger 
kannte ich nicht und wusste auch nicht, was er bedeutet. Ein Kom-
pliment war es nicht, so viel war mir klar. Zweitens: Roger war kein 
Rassist und auch nicht schlecht erzogen. Sein Vater war Professor in 
Berkeley, seine Eltern waren herzensgute Menschen. Später zeigte sich 
allerdings, dass Roger an Schizophrenie litt. Seine böse Seite war wohl 
darauf aus, Ärger anzuzetteln.

Ich jedenfalls steckte nun in der Klemme. Roger jagte mir eine 
Heidenangst ein und würde mich bestimmt ordentlich verprügeln, 
wenn ich mich weigerte. Andererseits fürchtete ich mich auch, den 
Wagen einzufordern. Ich war damals halt ein Schisser, der vor allem 
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Angst hatte. Die Angst vor Roger überwog allerdings, deshalb ging 
ich los. Es waren vielleicht 30 Meter bis zu dem Jungen, aber mir 
kamen sie vor wie 30 Meilen.

Endlich dort angekommen, konnte ich mich kaum rühren. Was 
sollte ich denn nun sagen? Ich ö�nete einfach den Mund und �ng an 
zu reden. Das Ergebnis? „Darf ich mit deinem Wagen fahren?“ Und 
Joel Clark Junior antwortete: „Klar.“ Ich drehte mich um, weil ich 
nach Roger sehen wollte, aber der war nicht mehr da. O�ensichtlich 
hatte in der Zwischenzeit seine gute Seite übernommen und er küm-
merte sich um andere Dinge. Joel und ich spielten den ganzen Tag 
und sind seitdem die allerbesten Freunde. 18 Jahre später war er auf 
meiner Hochzeit Trauzeuge.

Diese Geschichte habe ich noch nie jemandem erzählt, aber sie hat 
mein Leben geprägt. Ich habe gelernt, dass ich zwar Angst haben 
kann, mich das aber nicht automatisch zum Feigling macht. Entschei-
dend war, was ich tat. Held oder Feigling? Das hing von meinem 
Handeln ab.

Ich habe o� an diesen Tag gedacht. Hätte ich Rogers Befehle befolgt, 
hätte ich niemals meinen besten Freund kennengelernt. Diese Erfah-
rung hat mich auch gelehrt, Dinge nicht nach ihrem Aussehen zu 
beurteilen. Du musst Personen oder Dinge erst kennenlernen, an-
sonsten weißt du gar nichts. Wissen, und vor allem Wissen aus eige-
nen Erfahrungen, lässt sich nicht per Abkürzung erwerben. Allge-
meinplätze und Abkürzungen können schlimmer sein als völlige 
Unwissenheit.

GIB DEINEN SCHEISS AB

Mit den Jahren habe ich mir mühsam angewöhnt, den ersten Ein-
druck zu ignorieren und nicht mehr blind irgendwelchen Konventio-
nen zu folgen. Ich wuchs als hervorragender Schüler in Berkeley auf, 
einer Stadt, die mit American Football nichts am Hut hatte – zu mi-
litaristisch. Niemand erwartete von mir, dass ich dem Footballteam 
der Berkeley High School beitrete, aber genau das tat ich. Für mich 
war das ein gewaltiger Schritt. Als Kind hatte ich nie gespielt, es war 
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also mein erster Kontakt mit dem Sport. Jetzt half mir, was ich über 
den Umgang mit der Furcht gelernt hatte. Beim High-School-Football 
geht es zu 75 Prozent darum, seine Furcht in den Gri� zu bekommen.

Nie werde ich das erste Training mit Coach Chico Mendoza ver-
gessen. Coach Mendoza war ein harter alter Knochen, der an der 
Texas Christian University für das College-Team (Spitzname: „Hor-
ned Frogs“, die „Hornfrösche“) gespielt hatte. Coach Mendoza begann 
seine erste Ansprache wie folgt: „Einige von euch Jungs werden hier 
mitmachen, es aber nicht ernst meinen. Ihr hängt hier nur rum, baut 
Scheiß, redet Scheiß, treibt Scheiß und macht euren Scheiß nicht. Das 
Einzige, was ihr wollt, ist, in eurem Football-Scheiß gut auszusehen. 
Bist du so jemand? Dann gib deinen Scheiß ab.“ Und weiter ging es 
mit den Dingen, die der Coach nicht sehen wollte: „Du kommst zu 
spät zum Training? Gib deinen Scheiß ab. Keine Lust auf Zweikämp-
fe? Gib deinen Scheiß ab. Du schleichst über den Rasen? Gib deinen 
Scheiß ab. Du nennst mich Chico? Gib deinen Scheiß ab.“

Es war die intensivste, lächerlichste und poetischste Rede, die ich je 
gehört hatte. Ich fand sie großartig. Ich konnte es kaum erwarten, mei-
ner Mutter davon zu erzählen. Die war schockiert, ich fand es weiterhin 
großartig. Das war meine erste Lektion in Führungsarbeit. Einem gu-
ten Führer folgen die Menschen und sei es nur aus Neugierde, hat der 
ehemalige Außenminister Colin Powell gesagt. Ich jedenfalls war ex-
trem gespannt, was Coach Mendoza als Nächstes sagen würde.

Als Einziger im Footballteam gehörte ich in Mathe zur Spitzengrup-
pe, deshalb hatte ich nur wenig gemeinsamen Unterricht mit den an-
deren. Ich hing also mit unterschiedlichen Leuten mit völlig unter-
schiedlicher Weltsicht rum. Ich fand es faszinierend, was so ein Pers- 
pektivenwechsel für radikal abweichende Einschätzungen mit sich 
brachte. Ein Beispiel: Als Run-D.M.C. ihr Album „Hard Times“ veröf-
fentlichten, sorgten die treibenden Beats für ein Erdbeben in meinem 
Footballteam. In meiner Matheklasse dagegen null Reaktion. Als Ro-
nald Reagan seine Strategische Verteidigungsinitiative SDI verkündete, 
empörten sich die jungen Naturwissenscha�ler sehr über die fragwür-
digen technischen Grundlagen des Programms. Beim Football-Training 
hat man davon nichts gemerkt.
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Die unterschiedlichen Blickwinkel halfen mir, Fakten und Auf-
fassung zu trennen. Später, als Gründer und CEO, hat mir das sehr 
geholfen. Steckte ich in der Klemme und die „Fakten“ sprachen eine 
vermeintlich eindeutige Sprache, suchte ich zur Bewertung der Lage 
nach alternativen Deutungen und Erklärungen und gri� dafür zu 
radikal unterschiedlichen Blickwinkeln. Ein einziges plausibles Al-
ternativszenario reicht manchmal aus, einer besorgten Belegscha� 
nicht den letzten Funken Ho�nung zu rauben.

EIN BLIND DATE

1986. Ich hatte mein zweites Studienjahr an der Columbia Univer-
sity abgeschlossen und lebte bei meinem Vater, der inzwischen nach 
Los Angeles umgezogen war. Claude Shaw, ein Freund, mit dem ich 
in der High School Football gespielt hatte, arrangierte ein Blind Date 
für mich: er und seine Freundin Jackie Williams, dazu Felicia Wiley 
als meine Verabredung für den Abend. Claude und ich wollten ko-
chen, den ganzen Tag standen wir in der Küche und schu�eten. Um 
19 Uhr waren wir verabredet, alles war fertig bis hin zu vier perfekt 
angerichteten T-Bone-Steaks. Was fehlte, waren unsere Dates. Eine 
Stunde ging ins Land, aber wir kannten ja Jackie, deren Stärke nicht 
gerade Pünktlichkeit war, also blieben wir entspannt. Zwei Stunden 
gingen ins Land und nun rief Claude doch mal an, um nach dem 
Stand der Dinge zu fragen. Was war geschehen? Felicia, meine Ver-
abredung, hatte beschlossen, sie sei „zu müde“ für ein Date. Schockiert 
starrte ich auf unser inzwischen kaltes Festessen. Wow! Wie dreist!

Ich ließ mir von Claude das Telefon geben und stellte mich vor: 
„Hallo, hier spricht Ben, dein Blind Date.“

Felicia: „Tut mir leid, aber ich bin müde und es ist spät.“ Ich: „Naja, 
es ist spät, weil du zu spät bist.“

Felicia: „Ich weiß, aber ich bin völlig kaputt und scha�e es nicht 
mehr.“

Ich beschloss, an ihr Einfühlungsvermögen zu appellieren.
Ich: „Ich weiß genau, wie du dich fühlst, aber ein guter Zeitpunkt, uns 

das mitzuteilen, wäre gewesen, bevor wir den ganzen Tag in der Küche 
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geschu�et haben. Jetzt hast du eigentlich nur noch eine Möglichkeit: Du 
steigst in dein Auto und kommst unverzüglich hierher. Alles andere wäre 
unhö�ich und würde einen dauerha� schlechten Eindruck hinterlassen.“

Bei einer absolut ich-bezogenen Person (wie sie es zu sein schien) 
wäre meine Rede auf taube Ohren gestoßen. Dann wäre ich ohne das 
Date besser dran. Wenn sie sich dagegen aufra�e, konnte sie kein 
völlig schlechter Mensch sein.

Felicia: „Okay, ich mach mich auf den Weg.“
90 Minuten später war sie da. Sie trug weiße Shorts und war bild-

hübsch. Ich dagegen hatte mich so sehr auf das Date konzentriert, 
dass ich die Prügelei vom Vortag ganz vergessen hatte. Beim Basket-
ball hatte gestern ein Kerl einen Ball nach meinem Bruder geworfen. 
Er: 1 Meter 90 groß, militärischer Haarschnitt, tarnfarbene Hosen, 
wahrscheinlich in einer Studentenverbindung. Mein Bruder Jonathan: 
Musiker, lange Haare, Kampfgewicht vielleicht 70 Kilo. Ich spielte 
damals Football, war Kämpfe gewöhnt und immer für alles zu haben. 
Ich beurteilte die Situation nach dem ersten Eindruck und ging auf 
den Knaben los. Im folgenden Handgemenge landete ich einige gute 
Tre�er, kassierte aber auch einen rechten Haken auf mein linkes Auge, 
der nicht ohne Spuren blieb. Vielleicht war der Kerl einfach nur wegen 
eines Fouls erbost gewesen und hatte es gar nicht auf meinen Bruder 
abgesehen, aber das werde ich nie erfahren. Das ist nun mal der Preis, 
wenn man gar nicht erst versucht, etwas zu verstehen.

Und so �el, als ich die Tür ö�nete, der Blick aus Felicias sensationell 
schönen grünen Augen sofort auf die Beule unter meinem Auge. Ihr 
erster Gedanke (wie sie Jahre später einräumte): „Das ist ein Schläger. 
Ich hätte nicht kommen sollen, das war ein Riesenfehler.“

Glücklicherweise hat sich keiner von uns beiden auf den ersten 
Eindruck verlassen. Deshalb sind wir heute seit fast 25 Jahren glück-
lich verheiratet und haben drei wunderbare Kinder.

SILICON VALLEY

In meiner College-Zeit bekam ich einen Ferienjob als Techniker 
bei einer Firma namens Silicon Graphics (SGI). Das war eine tolle 
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Erfahrung. Das Unternehmen erfand moderne Computergra�ken 
und mischte beim Film „Terminator 2“ genauso mit wie bei fantasti-
schen Flugsimulatoren. Jeder dort war unheimlich klug und sie bau-
ten extrem coole Dinge. Ich wollte den Rest meines Lebens für Silicon 
Graphics arbeiten.

Nach dem College und meinem Uni-Abschluss in Informatik wur-
de der Traum wahr: Ich heuerte bei SGI an. Es war großartig. Ich war 
seit einem Jahr bei SGI, als ich Roselie Buonauro kennenlernte, die 
dort früher Marketingche�n gewesen war und nun ein eigenes Un-
ternehmen au�aute. Ihre Tochter, mit der ich bei SGI arbeitete, hat-
te ihr von mir erzählt. Roselie tat alles, um mich abzuwerben. Schließ-
lich gab ich nach und unterschrieb bei ihrer Firma NetLabs.

Was für eine schreckliche Entscheidung! Der Laden wurde von 
Andre Schwager geleitet, einem ehemaligen Hewlett-Packard-Mana-
ger und – viel wichtiger – Roselies Ehemann. Die Risikokapitalgeber 
hatten Andre und Roselie als „professionelles Managementteam“ an 
Bord geholt. Leider verstanden sie nur sehr wenig von den Produkten 
oder der Technologie und jagten die Firma ständig von einer verrück-
ten Richtung in die nächste. Mir wurde klar, warum es so wichtig ist, 
dass Gründer auch ihr Unternehmen leiten.

Um die Dinge noch komplizierter zu machen, stellte man damals 
zeitgleich bei meiner zweiten Tochter Mariah Autismus fest. Die Ar-
beit bei einem Start-up wurde so zu einer immensen Belastung für 
unsere Familie, denn eigentlich wurde ich zu Hause benötigt.

Eines Tages kam mein Vater zu Besuch. Der Tag war kochend heiß, 
aber wir konnten uns damals keine Klimaanlage leisten. Wir hockten 
da in der 40-Grad-Hitze, umgeben von drei heulenden Kindern.

Mein Vater wandte sich zu mir und sagte: „Mein Sohn, weißt du, 
was billig ist?“

Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach: „Nein, was denn?“
„Blumen. Blumen sind wirklich billig. Aber weißt du, was teuer ist?“
Und wieder antwortete ich: „Nein, was denn?“
„Eine Scheidung“, sagte er.
Bei diesem, naja, nennen wir es mal Witz machte es bei mir Klick: 

Mir lief die Zeit davon. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch 
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keine schweren Entscheidungen fällen müssen. „Alles ist möglich, ich 
kann mit meinem Leben anfangen, wozu immer ich Lust habe, und 
zwar alles gleichzeitig.“ So fühlte ich mich. Aber die Frotzelei meines 
Vaters verdeutlichte mir auf einmal, dass ich beim jetzigen Kurs Gefahr 
lief, meine Familie zu verlieren. Wenn ich alles machte, würde ich bei 
der wichtigsten Aufgabe versagen. Zum ersten Mal zwang ich mich, 
die Welt durch eine Brille zu betrachten, bei der die Prioritäten nicht 
ganz allein meine waren. Karriere machen, Interessen verfolgen, Fa-
milie au�auen, alles war machbar – und immer dachte ich dabei in 
erster Linie an mich. Doch wenn man Teil einer Familie oder einer 
Gruppe ist, kann diese Denkweise zu Problemen führen, und ich steck-
te bis zum Hals in Problemen. Ich war ein guter Mensch und nicht 
selbstsüchtig, davon war ich überzeugt, aber meine Taten sprachen 
eine andere Sprache. Jetzt war Schluss, ich dur�e mich nicht mehr wie 
ein Junge au�ühren, sondern musste ein Mann werden. Ich musste 
Prioritäten setzen. Erst kamen die Menschen, die mir wichtig sind, 
dann ich. Ich beschloss, am nächsten Tag bei NetLabs zu kündigen. 
Ich fand eine Stelle bei Lotus Development, die es mir möglich mach-
te, mein Familienleben in Ordnung zu bringen.

Statt nur an mich zu denken, konzentrierte ich mich darauf, was 
für meine Familie am besten ist. Ich begann, der Mensch zu sein, der 
ich sein wollte.

NETSCAPE

Eines Tages zeigte mir ein Kollege bei Lotus ein neues Produkt 
namens Mosaic. Studenten der Universität von Illinois hatten es ent-
wickelt und es war im Grunde eine gra�sche Schnittstelle zum Inter-
net, zu einer Technologie also, die bis dahin eigentlich nur Wissen-
scha�ler und Forscher nutzten. Ich fand das faszinierend. Ganz klar, 
das hier war die Zukun�. Und was tat ich? Ich saß da und werkelte 
an allem Möglichen herum, aber nicht am Internet.

Mehrere Monate später las ich etwas über Netscape, ein junges Un-
ternehmen, das Silicon-Graphics-Gründer Jim Clark und Mosaic-Er�n-
der Marc Andreessen gegründet hatten. Da musste ich mich bewerben, 
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das wusste ich sofort. Ich rief einen Freund bei Netscape an, er sollte mir 
ein Vorstellungsgespräch vermitteln. Kurz darauf war es so weit.

Bei den ersten Gesprächen lernte ich das komplette Produktmana-
gementteam kennen. Eigentlich hatte ich ein gutes Gefühl, aber als 
ich abends nach Hause kam, fand ich eine weinende Felicia vor: Sie 
war ans Telefon gegangen, als der Netscape-Personalvermittler ange-
rufen hatte, um mir ein paar Ratschläge mit auf den Weg zu geben. 
(Das war die Zeit, bevor jeder ein Mobiltelefon hatte.) Er sagte ihr, 
wahrscheinlich würde ich die Stelle nicht bekommen, weil das Un-
ternehmen Bewerber mit einem MBA-Abschluss aus Stanford oder 
Harvard suchte. Ich könne ja wieder studieren, schlug Felicia vor. 
Aber mit drei Kindern ist das eher unrealistisch, das wusste sie auch, 
deshalb die Tränen. Ich sagte ihr, nicht die Personalvermittler würden 
die Entscheidung fällen und vielleicht würde ich es ja auch ohne den 
richtigen Abschluss scha�en. 

Am nächsten Tag rief die Personalabteilung an und lud mich zum 
Gespräch mit Marc Andreessen, Mitgründer, Technikvorstand, 22 
Jahre alt.

Rückblickend ist es schnell dahergesagt, dass der Webbrowser und 
das Internet unvermeidbar waren, aber ohne Marcs Arbeit würden 
wir vermutlich in einer ganz anderen Welt leben. Damals herrschte 
die Meinung vor, das Internet sei nur etwas für Forscher und Wis-
senscha�ler. Zu mysteriös, zu unsicher, zu langsam für eine kom-
merzielle Nutzung, so die allgemeine Einschätzung. Auch Mosaic, 
der erste Internetbrowser der Welt, änderte daran wenig, schon gar 
nicht bei den wichtigsten Branchengrößen. Die nämlich bastelten 
�eißig an eigenen Alternativen für das Internet – dem Information 
Superhighway. Das Rennen dominierten Schwergewichte wie Oracle 
und Microso� mit ihren eigenständigen Technologien und sie waren 
es auch, die in der Wirtscha�spresse mit ihren Ideen Gehör fanden. 
Das war nachvollziehbar, denn die meisten Firmen arbeiteten noch 
nicht einmal mit TCP/IP (das So�ware-Fundament des Internets), 
sondern mit eigenen Netzwerkprotokollen wie AppleTalk, NetBIOS 
und SNA. Noch im November 1995 schrieb Bill Gates in seinem Buch 
„Der Weg nach vorn“, der Information Superhighway sei der logische 
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Nachfolger des Internets und werde die Zukun� bestimmen – ein 
Netzwerk, in dem alle Firmen und Verbraucher zu einer Welt des 
reibungslosen Konsums verknüp� sind. Später änderte Gates seine 
Verweise auf den Information Superhighway so, dass sie sich auf das 
Internet bezogen, aber seine ursprüngliche Vision war eine andere.

Für Firmen und Verbraucher verhieß diese Vision nichts Gutes. 
Würde es nach Visionären wie Bill Gates oder Larry Ellison gehen, 
würden diejenigen Firmen, denen der Information Superhighway 
gehört, jede Transaktion mit einer Art Wegzoll belegen.

Der Information Superhighway war eine Riesensache damals, die 
Bedeutung lässt sich kaum zu hoch ansetzen. Marc hatte Mosaic er-
funden, aber selbst er und sein Mitgründer Jim Clark gingen davon 
aus, dass der Videovertrieb, den sie planten, auf dem Information Su-
perhighway laufen werde, nicht im Internet. Erst spät in der Planungs-
phase schwenkten sie um: Sie würden stattdessen den Browser sicher 
machen, praktisch und leichter in der Anwendung. So könnten sie das 
Internet zum Netzwerk der Zukun� machen. Das war die Mission von 
Netscape – eine Mission, die sie überragend umsetzen würden.

So etwas wie das Bewerbungsgespräch mit Marc hatte ich bis dahin 
noch nicht erlebt. Lebenslauf, Lau�ahn, Arbeitsweise interessierten nicht, 
stattdessen gab es in atemberaubendem Tempo Fragen zur Geschichte 
der E-Mail, zu kollaborativer So�ware und möglichen Zukun�sszena-
rien. Ich hatte in den Jahren zuvor an den führenden Produkten in diesem 
Bereich gearbeitet und kannte mich aus, aber es war schockierend zu 
sehen, wie viel dieser 22-jährige Jungspund über die Geschichte des 
Computergeschä�s wusste. Im Laufe der Jahre hatte ich viele wirklich 
kluge junge Leute kennengelernt, aber noch nie einen jungen Technolo-
giehistoriker. Was für ein Intellekt, was für ein Instinkt! Marc verblü�e 
mich, aber nicht nur mit seinem historischen Wissen. Auch bei Techno-
logien wie der Replikation war seine Meinung prägnant und auf den 
Punkt. Nach dem Bewerbungsgespräch rief ich meinen Bruder an und 
sagte ihm, ich hätte gerade mit Marc Andreessen geredet, dem mögli-
cherweise klügsten Menschen, der mir je untergekommen sei.

Eine Woche später kam die Zusage. Ich war außer mir vor Freude. 
Die Einzelheiten des Angebots waren mir egal. Mir war klar, dass 
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Marc und Netscape die Welt verändern würden und dass ich ein Teil 
davon sein wollte. Ich konnte es kaum erwarten, dort anzufangen.

Bei Netscape übertrug man mir die Verantwortung für die „En- 
terprise Web Server“-Produktpalette. Die umfasste zwei Produkte: 
den regulären Webserver für einen Listenpreis von 1.200 Dollar und 
für 5.000 Dollar den sicheren Webserver (inklusive des nagelneuen 
Sicherheitsprotokolls SSL [Secure Sockets Layer], das Netscape erfun-
den hatte). Als ich dort an�ng, arbeiteten zwei Techniker an den Web-
servern: Rob McCool, der Er�nder des NCSA-Webservers, und sein 
Zwillingsbruder Mike.

Als Netscape im August 1995 an die Börse ging, war das Webser-
ver-Team auf neun Leute angewachsen. Der Börsengang von Netsca-
pe war spektakulär und ein historisches Ereignis. Ursprünglich soll-
te die Aktie 14 Dollar kosten, aber in letzter Sekunde wurde der Aus-
gabepreis noch einmal auf 28 Dollar verdoppelt. Am ersten Handels-
tag raste der Kurs dann bis auf 75 Dollar – beinahe ein Rekord für 
Kursgewinne beim Börsendebüt – und ging schließlich bei 58 Dollar 
aus dem Handel. Netscapes Marktwert betrug damit fast 3 Mrd. Dol-
lar! Der Börsengang schlug in der Geschä�swelt ein wie eine Bombe. 
Mein Freund, der Investmentbanker Frank Quattrone, sagte damals: 
„Keiner wollte seinen Enkeln erzählen müssen, er habe das verpasst.“

Der Börsengang veränderte alles. Microso� war über ein Jahrzehnt 
im Geschä� gewesen, bevor man sich aufs Parkett traute, uns dagegen 
gab es seit gerade einmal 6 Monaten. Von nun an wurden Firmen 
unterschieden nach „New Economy“ und „Old Economy“. Und die 
New Economy war auf der Siegerseite. Die New York Times schrieb, 
Netscapes IPO habe „die Welt erschüttert“.

Aber auch wir waren nicht unverwundbar. Microso� wollte sein 
neues Betriebssystem Windows 95 demnächst auf den Markt bringen 
und kündigte an, seinen Browser, den Internet Explorer, vorzuinstal-
lieren – kostenlos! Für Netscape war das ein riesiges Problem, denn 
fast unser kompletter Umsatz stammte aus dem Browserverkauf. 
Microso� hatte bei Betriebssystemen über 90 Prozent Marktanteil. 
Was sagten wir also unseren Investoren? „Dann machen wir unser 
Geld halt mit Webservern.“
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Zwei Monate später �el uns eine frühe Version des Internet Infor-
mation Servers (IIS) in die Hände, dem neuen Webserver, den Micro-
so� bald bringen würde. Wir zerlegten IIS und stellten fest, dass die 
Software alles konnte, was wir konnten, bis hin zur Verschlüsse-
lungstechnik in unserem High-End-Produkt. Und sie war fünf Mal 
so schnell wie unsere! Uh-oh. Bis Microso� an den Markt ging, blie-
ben uns vielleicht noch fünf Monate, schätzte ich. Bis dahin mussten 
wir das Problem lösen, ansonsten wären wir erledigt. In der Old  
Economy dauerte ein Produktzyklus bis zur Marktreife ungefähr 18 
Monate, also war die Zeit selbst für die Verhältnisse der New  
Economy knapp. Ich ging zu unserem Abteilungsleiter Mike Homer. 
Abgesehen vielleicht von Marc war Mike Homer der wichtigste Krea-
tivkopf hinter Netscape. Darüber hinaus wurde Mike immer besser, 
je schlimmer die Lage war. Wenn einem die Konkurrenz besonders 
brutal zusetzt, tauchen andere Manager gern vor der Presse ab. Nicht 
Mike, er war im Schlachtgetümmel immer in der ersten Reihe zu 
�nden. Als Microso� seine berühmte „Embrace and Extend“-Strate-
gie vorstellte – ein Frontalangri� auf Netscape –, ging Mike bei jedem 
Anruf ans Telefon. Manchmal sprach er mit zwei Reportern gleich-
zeitig, an jedem Ohr ein Telefon. Der absolute Kämpfertyp.

In den nächsten Monaten entwickelten Mike und ich eine um-
fassende Antwort auf die Bedrohung, die von Microso� ausging. 
Wenn sie unser Produkt verramschen wollten, würden wir mit einer 
spottbilligen und offenen Alternative zu ihrer extrem teuren 
BackO�ce-Produktreihe kontern. Durch zwei Firmenübernahmen 
gelangten wir an eine wettbewerbsfähige Alternative zur Server-
So�ware Microso� Exchange. Dann schlossen wir eine bahnbre-
chende Vereinbarung mit dem Datenbankunternehmen Informix. 
Sie würden uns unbegrenzten Online-Zugang zu ihrer relationalen 
Datenbank einräumen, und zwar für 50 Dollar pro Exemplar – 
Microso�-Kunden mussten ein Hundertfaches bezahlen. Das kom-
plette Paket wurde von Mike auf den Namen Netscape SuiteSpot 
getau�, weil es die „Suite“ sein sollte, die Microso�s BackO�ce 
ablöste. Am 5. März 1996 sollte in New York die große Marktein-
führung statt�nden.
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Zwei Wochen vor dem Start jedoch plauderte Marc die gesamte 
Strategie gegenüber dem Magazin Computer Reseller News aus, ohne 
sich mit Mike oder mir abgestimmt zu haben. Ich kochte und jagte 
sofort eine kurze E-Mail an ihn raus.

An: Marc Andreessen 
Cc: Mike Homer 
Von: Ben Horowitz 
Betre�: Markteinführung

Schätze, wir warten dann mit dem Vorstellen der Strategie nicht 
mehr bis zum 5.?

– Ben

Die Antwort ließ keine 15 Minuten auf sich warten: 

An: Ben Horowitz
Cc: Mike Homer, Jim Barksdale (CEO), Jim Clark (Chairman) 
Von: Marc Andreessen
Betre�: Aw: Markteinführung

O�ensichtlich kapierst du nicht, wie ernst die Lage da draußen ist. 
Die killen uns, die schlachten uns ab. Unser aktuelles Produkt ist 
radikal schlechter als das der Konkurrenz. Seit Monaten hatten wir 
nichts mehr zu erzählen. Die Folge: Wir haben über 3 Mrd. Dollar 
an Marktwert verloren. Wir laufen Gefahr, das gesamte Unterneh-
men zu verlieren, und Schuld hat das Server-Produktmanagement.

Mach doch beim nächsten Mal das Scheiß-Interview selbst. 
Scheiß auf dich,

Marc

An dem Tag, als ich diese E-Mail bekam, erschien das Time Ma-

gazine mit Marc auf der Titelseite – barfuß, auf einem �ron sitzend. 
Ich habe mich riesig gefreut, als ich das Titelbild das erste Mal sah. 
Ich kannte sonst niemanden, der es auf das Cover des Time Magazine 
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gescha� hatte. Dann wurde mir schlecht. Ich nahm Magazin und 
E-Mail mit nach Hause, ich wollte Felicias Meinung hören. Ich war 
sehr besorgt: Ich war 29 Jahre alt, hatte eine Frau und drei Kinder. 
Ich dur�e meine Arbeit nicht verlieren. Felicia sah sich E-Mail und 
Magazin an und sagte: „Du musst dich sofort auf Jobsuche machen.“

Letztlich wurde ich doch nicht gefeuert. Innerhalb von zwei Jahren 
wurde aus SuiteSpot ein Produkt, das 400 Mio. Dollar Umsatz im 
Jahr einbrachte. Noch schockierender ist, dass Marc und ich uns im 
Laufe der Zeit anfreundeten. Seit damals sind wir Freunde und Ge-
schä�spartner.

Wie habt ihr es gescha�, über einen Zeitraum von 18 Jahren und 
über drei Firmen hinweg e�ektiv zusammenzuarbeiten, werde ich o� 
gefragt. Die meisten Geschä�sbeziehungen werden im Laufe der Zeit 
entweder so angespannt, dass man sich nicht mehr ertragen kann, 
oder verlieren so sehr an Spannung, dass die Produktivität leidet. 
Entweder stachelt man sich gegenseitig so weit an, dass man sich ir-
gendwann nicht mehr ausstehen kann, oder das Feedback des ande-
ren wird ignoriert und der Nutzen ist futsch. Bei Marc und mir ist 
das anders: Noch immer �ndet er fast jeden Tag einen Denkfehler bei 
mir und treibt mich damit auf die Palme. Ich tue dasselbe für ihn. Es 
funktioniert.

FIRMENGRÜNDUNG

Ende 1998 standen wir unter massivem Druck. In jedem unserer 
Geschä�sfelder nutzte Microso� die volle Macht seines Monopols für 
Betriebssysteme dazu, subventionierte Produkte gratis zu verteilen. 
Schließlich verkau�en wir Netscape an America Online (AOL). Auf 
kurze Sicht war das ein Riesenerfolg für Microso�: Man hatte die 
größte Bedrohung in die Arme eines weitaus weniger bedrohlichen 
Wettbewerbers gejagt. Auf lange Sicht hatte Netscape Microso� al-
lerdings irreparablen Schaden zugefügt und den Klammergri� ge-
lockert, in dem der Konzern die Computerbranche hatte. Dank un-
serer Arbeit wandten sich Entwickler von Microso�s eigener Plattform 
Win32 API ab und dem Internet zu. Wer neue Computerprogramme 
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schrieb, tat das nicht mehr für Microso�s Plattform, sondern für das 
Internet und die Standard-Schnittstellen des World Wide Web. Micro-
so� hatte die Kontrolle über die Entwickler verloren, da war es nur 
noch eine Frage der Zeit, bis auch das Monopol bei Betriebssystem 
bröckelte. Und so nebenbei erfand Netscape auch noch viele der 
grundlegenden Technologien des modernen Internets, beispielsweise 
JavaScript, SSL und Cookies.

Bei AOL sollte ich die E-Commerce-Plattform leiten und Marc 
wurde Chief Technical O�cer (CTO) für den gesamten Konzern. In-
nerhalb weniger Monate wurde uns beiden klar, dass AOL sich eher 
als Medien�rma sah, nicht als Technikunternehmen. Technisch wa-
ren tolle neue Medienprojekte realisierbar, aber die Strategie dahinter 
war eine Medienstrategie und Konzernchef Bob Pittman war ein ge-
nialer Medienmanager. Bei Medienunternehmen liegt der Schwer-
punkt darauf, großartige Geschichten zu erscha�en, Technologie�r-
men dagegen waren daran interessiert, wie sich Aufgaben besser er-
ledigen lassen. Wir entwickelten Ideen und dachten über ein neues 
Unternehmen nach.

Dazu holten wir uns zwei potenzielle Mitgründer ins Boot. Dr. Ti-
mothy Howes war einer der Er�nder des Lightweight Directory Access 
Protocol (LDAP). Dieses Anwendungsprotokoll war eine wunderbare 
Vereinfachung seines Vorgängers, des kryptischen X.500. Wir hatten 
Tim 1996 zu Netscape geholt und gemeinsam LDAP zum Standard für 
Internetverzeichnisse gemacht. Bis heute gilt: Wenn ein Programm 
Informationen über eine Person einholen möchte, tut es das über LDAP. 
Nummer 4 im Team war In Sik Rhee, Mitgründer von Kiva Systems, 
einem Unternehmen für Anwendungsserver, das Netscape aufgekau� 
hatte. In der E-Commerce-Sparte, in der ich arbeitete, war er CTO und 
arbeitete dort eng mit den Partnerunternehmen von AOL zusammen.

Während wir Ideen austauschten, ließ In Sik Dampf ab: Wann 
immer wir einen AOL-Partner an Bord der konzerneigenen E-Com-
merce-Plattform holen wollten, brach die Website des Partners unter 
der Datenlast zusammen. So�ware reibungslos an Millionen Nutzer 
zu verteilen, ist etwas ganz anderes als für ein paar Tausend Nutzer. 
Und es ist höllisch kompliziert.
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Es müsste doch ein Unternehmen geben, das all das bieten kann … 
Während wir mit der Idee herumspielten, landeten wir beim Konzept 
des Cloud Computing, der Datenwolke. Der Begri� stammte aus der 
Telekommunikationsindustrie und bezeichnete dort eine kluge Da-
tenwolke, die alle komplexen Aufgaben wie das Weiterleiten, die Ab-
rechnung und so weiter erledigte. Dummes Gerät an die kluge Wolke 
anschließen und schon erö�neten sich kostenlos alle klugen Möglich-
keiten. Etwas Ähnliches sei für die EDV nötig, fanden wir. Soft- 
wareentwickler sollten sich nicht um Sicherheit, Skalierbarkeit und 
Notfallwiederherstellung sorgen müssen. Und wenn man schon eine 
Cloud baut, dann sollte sie groß und laut sein – so kam der Name 
Loudcloud zustande. Das beständigste Erbe von Loudcloud ist inte- 
ressanterweise der Name selbst, denn der Begri� „Cloud“ war vorher 
noch nicht in Verbindung mit einer EDV-Plattform verwendet worden.

Wir gründeten das Unternehmen und machten uns auf die Suche 
nach Geldgebern. Das Jahr: 1999.
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