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Einleitung 

I
m Sommer 2008 wettete ich mit einem Freund, der im Finanzbe-
reich arbeitete, dass Britney Spears, jener Popstar, der sich seiner-
zeit am Rande des Wahnsinns befand, innerhalb eines Jahres ein 

Comeback haben würde. Mein Freund lachte. Er hielt dagegen, dass 
sich eher Lehman Brothers, die global agierende amerikanische In-
vestmentbank, die damals kurz vor dem Ruin stand, wieder erholen 
würde. Lehman, so das Argument meines Freundes, wäre zu groß zum 
Scheitern, aber Britney Spears könnte sich nur noch in eine Richtung 
bewegen: abwärts. 

Wir wissen alle, wie die Geschichte weitergeht. Gegen Ende des 
Jahres legte Lehman die größte Pleite hin, die es im Bankgewerbe je 
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gegeben hatte, und Frau Spears tauchte mit gestärkter Marke wieder 
auf. Es war Britney Spears, die zum Scheitern zu groß war. Ich gebe es 
zu, dass ich als Promi-Journalistin und Klatschkolumnistin über Insi-
derinformationen verfügte. Ein schlechtes Gewissen, dass ich seine 
100 Dollar nahm, hatte ich aber nicht.

Ich war bestens informiert über Britneys Krisen in 2007 und 2008. 
Das ganze Jahr war gefüllt mit Paparazzi-Fotos von einer Britney ohne 
Höschen, Britney, die ihre Begleiter vollkotzt und Britney als schlechte 
Mutter. Die Angelegenheit eskalierte Anfang Januar 2008, als Britney 
Spears sich in ihrem Haus in den Hollywood Hills einschloss und ihre 
zwei Söhne dort als Geiseln festhielt. 

Während Britney sich in ihrem begehbaren Kleiderschrank verbar-
rikadierte, log ich zurück von Des Moines, Iowa. Dorthin war ich ge-
schickt worden, um über die Vorwahl in Iowa zu berichten, wo Film-
star Chuck Norris vor einem Pulk republikanischer Sponsoren bei ei-
nem Diner im Westen von Des Moines Karateschläge vorführte. Als 
ich wieder gelandet war und auf meinen Anschlusslug nach Chicago 
wartete, hatte ich nicht weniger als vier verzweifelte Nachrichten der 
Herausgeber der New York Daily News auf meinem AB: „Britney ver-
sucht sich umzubringen!“, „Es könnte sein, dass Britney die Kinder 
umbringt!“, „Warum rufst du uns nicht zurück?“

„Du musst für uns nach Los Angeles liegen“, bellte mein Chef mir 
ins Ohr, nachdem ich mein Handy erlaubterweise wieder eingeschaltet 
hatte. 

„Und was soll ich da für euch tun?“
„Das wirst du schon herausinden. Geh einfach.“ 
So ing es an, dass ich Britney Spears’ Entwicklung hautnah mitver-

folgte, und es war ein kontinuierlicher Drahtseilakt zwischen mir als 
Journalistin und mir als Paparazza, auf der Suche nach neuen Wegen, 
um in ihre Privatsphäre einzudringen. Das ging sechs Monate so mit 
Aufs und Abs, Rehabilitation und Zwangseinweisung, Anhörungen 
vor Gericht und Zwangsbetreuung. 

Doch im Herbst geschah ein Wunder. Aus irgendeinem Grund hat-
te Britney Spears aufgehört verrückt zu sein, und Branchenkenner in-
gen an, ihr Skript neu zu schreiben. Britney brachte eine neue Single 
heraus, Britney hatte abgenommen, Britney arbeitete an einem neuen 
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Album, Britney hatte ihre Pechsträhne hinter sich. Sie vollzog ein 
Comeback. Sie hatte als Marke wieder einen Wert. Und das gab den 
Anstoß zu diesem Buch. 

Monate später war ich in New York auf Britneys Geburtstagsfeier 
im Nachtklub Tenjune. Die unter dem Motto Zirkus stehende Party 
war völlig übertrieben und fand an einem dieser Orte statt, wo man 
für das Recht, an einem Tisch zu sitzen und eine 40-Dollar-Flasche 
Wodka zu leeren, 800 Dollar zahlt. Das war keine Feier für Britney. Die 
Frau hätte nicht elender aussehen können, wie sie da in einer Ecke 
hockte, harmlos und etwas Nichtalkoholisches schlürfend. 

Das war eine Feier für das Team aus Managern, Agenten, Medien-
leuten und Plattenproduzenten, die sich eine Strategie ausgedacht hat-
ten, um Spears’ Marke wieder aufzubauen, ihr ramponiertes Image zu 
retten und mit ihr wieder Geld zu verdienen. An diesem Abend gratu-
lierten sie sich des Öfteren gegenseitig.

Damals ing ich an, mir ernsthaft Gedanken über Branding, Werte 
und Vermögensbildung in Hollywood zu machen. Mir wurde bald 
klar, dass dies eine Branche war wie alle anderen auch, nur, dass hier 
keine Autos hergestellt wurden, sondern wasserstofblonde Popstars. 
Britney Spears war nur ein Produkt. 

Eine der beliebtesten Kolumnen im Us Weekly-Magazin ist eine Fo-
tostrecke mit dem Titel „Celebrities: hey’re Just Like Us“ (Promis: 
Menschen wie Sie und ich). Auf den Fotos sind berühmte Menschen 
bei alltäglichen Arbeiten abgebildet: beim Einkaufen, beim Parkbe-
such mit den Kindern, beim Essen eines Hamburgers, beim Schwitzen 
im Fitnessstudio. 

Der Rest des Unterhaltungsmagazins beschäftigt sich damit uns 
klarzumachen, dass Promis ganz anders sind als wir. Sie sehen viel 
besser aus, sind dünner, viel teurer gekleidet und natürlich reicher. Es 
besteht sogar eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass die Promis für die 
Bilder, in denen sie sich so zu benehmen scheinen wie Sie und ich, be-
zahlt wurden. 

Wenn es ums Geldverdienen geht, bewegen sich Promis jenseits jeg-
licher Normalität. Ihre enormen Gagen machen sie zu Ausreißern in 
der amerikanischen Gesellschaft, weil ihre Gehaltsstufe noch über der 
von Vorständen, Plastischen Chirurgen und Staranwälten liegt – die 
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Professionen, die einem normalerweise beim Gedanken an die Topver-
diener als Erstes einfallen. 

Manche Promis haben einen Fulltimejob. Sie schauspielern, singen 
oder werfen Bälle. Manchmal werden sie von Kameras verfolgt und 
dabei geilmt, wie sie Nachtklubs besuchen oder sich mit ihren Beglei-
tern streiten, aber selbst das gilt heute als Job. Mit solchen Aktivitäten 
verdienen sie ihr Geld. Doch zusätzlich zu diesen stetig sprudelnden 
Einnahmequellen haben Promis auch noch zahlreiche andere Mög-
lichkeiten, Geld zu verdienen, Dinge, für die normale Menschen sonst 
Geld ausgeben, sei es, dass sie Kinder kriegen, wohltätige Institutionen 
unterstützen, twittern oder abspecken. Die Glückspilze kassieren so-
gar nach dem Tod noch ab. Es gibt jede Menge Promis, die nach dem 
Tod mehr verdienen als zu Lebzeiten.

Was Promis für solche Aktivitäten an Gage aushandeln können, 
hängt vom Verbraucher ab. Denn eins ist klar: Promis sind Waren, die 
von ihren Fans ge- und verkauft werden. Manchmal ist der Promi das 
unmittelbare Konsumgut, so im Fall des Ticketkaufs für ein Konzert. 
Manchmal kreiert ein Promi erst ein Konsumgut, zum Beispiel ein Al-
bum oder einen Film. Und manchmal geben Promis für einen Kon-
sumartikel lediglich ihren Namen her, zum Beispiel bei einem Parfum 
oder einer Modekollektion. 

Wie das für alle Waren gilt, so wird auch der Marktwert eines Pro-
mis durch den Verbraucher bestimmt. Das ist das, was ich später in 
diesem Buch als Markenwert bezeichne. Bei einer Marke handelt es 
sich um all die immateriellen Dinge, die dafür sorgen, dass Verbrau-
cher die Ware haben wollen. Der Preis eines Promis hängt davon ab, 
als was der Verbraucher seine Marke betrachtet. 

Nachdem ich zehn Jahre lang als Promi-Journalistin und Klatschko-
lumnistin gearbeitete hatte, ing ich an, über das Geschäft mit den Pro-
mis Fragen zu stellen. Warum ist das so, dass sie so viel mehr Geld 
verdienen als normale Menschen, und das für einen Job, der nicht be-
sonders schwierig scheint und bei dem sie genauso viel Freizeit übrig zu 
haben scheinen wie die meisten Pensionäre? In meinem Buch bezeich-
ne ich die Akteure in diesem Spiel für Berühmte als Hollywoods Indus-
triekomplex – ein untereinander verknüpftes Netz von Geschäftsberei-
chen, die alle damit beschäftigt sind, den Wert der gesamten Branche 
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zu maximieren. Dazu gehören Agenten, Manager und Reporter, die 
alle auf ihre Weise neue Geschäftsmodelle und Einnahmequellen für 
die vorderste Front des Komplexes entwickeln, die Promis selbst. Die-
se Leute sind stets bemüht, alles im Leben eines Promis zu Geld zu 
machen. 

Nehmen wir zum Beispiel die Frage, ob Promi X Promi Y heiraten 
sollte. Diese Frage zieht eine Reihe von Verhandlungen zwischen den 
jeweiligen Teams von X und Y nach sich. Wie kann der Wert einer Ehe 
maximiert werden? Werden X und Y von der Verbindung proitieren 
oder durch sie verlieren?

Das Gleiche gilt für folgende Fragen: Sollte X ein Baby aus Afrika 
oder Asien adoptieren? Auf welchen Märkten werden mehr Kinokar-
ten/Musikdownloads verkauft? Sollte Y einen Promiduft kreieren? 
Sollte X Y mit Z betrügen? Wie ist Zs Markenwert? Mit solchen Wer-
ten kalkulieren Agenten. Die korrekte Antwort ist immer diejenige, 
die den Markenwert eines Promis maximiert. 

Der Markt für Ruhm verhält sich, genauso wie der Aktienmarkt, 
mit der Zeit rational und vernichtet Marken, die sich langfristig nicht 
als proitabel erweisen. Es gibt einen Grund dafür, dass Lindsay Lohan 
seit Jahren in keinem Film gespielt hat. Es gibt einen Grund dafür, dass 
George Clooney, Tom Cruise und Meryl Streep konsequent hohe Ga-
gen bekommen. Doch genauso wie der Aktienmarkt, so verhält sich 
auch der Promi-Markt kurzfristig irrational und beschert einzelnen 
Personen, die nicht genug Talent besitzen, um ihren plötzlichen Popu-
laritätsschub zu untermauern, große Gewinne. Das erklärt den Markt 
für Reality-Stars.

Noch nie war der Promi-Markt so gesättigt wie heute. Haben Sie 
sich je gefragt, warum Paris Hilton berühmt ist? Statt Paris Hilton 
können Sie auch einen anderen Reality-Star nehmen, der gerade ange-
sagt ist, z.B. Kim Kardashian. Die kurze Antwort auf die Frage lautet, 
dass der Markt mit all seinen Überresten in Hollywood solche Promis 
aufbauen musste – das heißt aus all den Übriggebliebenen, die kein 
echtes Talent besaßen und weder beim Filmstudio, noch bei einer 
Plattenirma, in einem Sportteam oder im Fernsehen einen richtigen 
Job hatten – allein, um die unersättliche Verbrauchernachfrage zu be-
friedigen. 
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Die Rolle des Internets und des 24-Stunden-Nachrichtenkreislaufs, 
der sich in den letzten zehn Jahren entwickelt hat, oder auch der star-
ken Zunahme von Promi-Medien, zunächst in Form von wöchentlich 
erscheinenden Hochglanzmagazinen und später von Promi-Websites, 
kann gar nicht hoch genug bewertet werden. Entstanden ist daraus 
eine neue Promi-Spezies: die Person, die dafür berühmt ist, dass sie 
berühmt ist. Plötzlich verkürzte sich der Lebenszyklus des Ruhmes 
von 15 Minuten auf 15 Sekunden, und die wichtigste Einstiegsbarriere 
zum einst so exklusiven Club der „Berühmten“ – außergewöhnliches 
Talent, gutes Aussehen oder blaues Blut – löste sich in nichts auf.

Mehr noch als viele andere Branchen ist Hollywoods Industriekom-
plex ständig dabei, sich weiterzuentwickeln und neu zu erinden, im-
mer auf der Suche nach dem nächsten Besten (sprich: Lukrativsten). 
Jeder Promi, der glaubt, dass er sich auf seinen früheren Leistungen 
ausruhen kann, irrt. Promis, die auf MySpace groß rauskamen, wur-
den verdrängt von Promis, die bei Twitter dick im Geschäft waren. 
Sarah Ferguson war die erste Geschäftsfrau, die sich fürs Abspecken 
bezahlen ließ, aber auch in anderen Ländern gab es erfolgreiche Nach-
ahmer unter den Promis. Elvis Presley war jahrelang die Messlatte für 
die Topverdiener unter den toten Promis, bis Michael Jackson kam, 
der tot noch mehr wert ist, als er es vorher war. Die krampfhafte Nach-
frage nach Neuigkeiten führt dazu, dass Reality-Stars fast täglich aus-
getauscht werden.

Auf den folgenden Seiten werden Promis so seziert, wie man in ei-
ner Fallstudie eine Verbrauchermarke oder eine Aktiengesellschaft 
sezieren würde. Ihr Wert wird analysiert, ihre Markenstrategien wer-
den in ihre Einzelbestandteile zerlegt, und ihre Managementmodelle 
werden mikroskopisch betrachtet. 

Kein Promi agiert im luftleeren Raum. Als die Schauspieler Brad 
Pitt und Angelina Jolie eine Beziehung eingingen, kreierten sie damit 
etwas, was viele Promi-Beobachter als „die perfekte Promi-News-Sto-
ry“ bezeichnen, und sie generierten damit einen Wert für die gesamte 
Unterhaltungsindustrie. Die Zeitschriftenbranche der Promi-News 
hat seit 2005 vom Duo Pitt/Jolie proitiert. Eine Titelstory über Brad 
und Angelina verkauft sich um mindestens 25 Prozent besser als eine 
Story über die meisten anderen Promis. Ihr erster gemeinsamer Film, 
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Mr. & Mrs. Smith, brachte an den Kinokassen fast eine halbe Milliar-
de Dollar ein. Eine vergleichbar starke Auswirkung einer Afäre auf 
die Einspielergebnisse eines Films hatte es seit 1963, als das Publikum 
in die Kinos strömte, um Richard Burton und Elizabeth Taylor in Cle-

opatra zu sehen, nicht mehr gegeben. Damals im Jahr 1963 waren Liz 
und Dick eine Ausnahmeerscheinung, ein Skandalpaar, dem es ge-
lang, aus Schlagzeilen Millionen von Dollar zu machen. Pitt und Jolie 
sind heute nur eines von Hunderten von Promi-Paaren, die verstan-
den haben, dass sich eine gute Pärchenbildung in Markenwert über-
setzen lässt. 

Noch nie wurde dem Ruhm in einem solchen Maße hinterhergejagt 
wie heute. Es gibt eine Spezies von Menschen, die bereit wären alles zu 
tun, um berühmt zu werden. So erschienen zum Beispiel von den 16 
Geliebten, die 2010 am Niedergang des Proigolfers Tiger Woods be-
teiligt gewesen sein sollen, vier in der Zeitschrift Vanity Fair, drei kon-
kurrierten miteinander in Howard Sterns Radiosendung um die Krone 
der Miss Mistress, einem mit 100.000 Dollar dotierten Preis für die 
Topgeliebte, eine schrieb ein Enthüllungsbuch, eine spielte die Haupt-
rolle in einem Porno, in dem ihr Verhältnis zu Woods parodiert wird, 
und eine wurde Reporterin für die US-Promi-News-Sendung Extra. 
Das Opfern ihrer Würde hat sich für sie mehr als bezahlt gemacht. 

Die Unterhaltungsindustrie als Ganzes erlebt in der heutigen Zeit 
ihre größte Revolution. Dieses Buch zielt darauf ab, ofen zu zeigen, wie 
die Promi-Maschinerie funktioniert. Promis schreiben uns vor, was wir 
anziehen und wie wir duften sollen, wie wir abspecken und welche Mu-
sik wir hören sollen, und welche Filme wir sehen und wen wir wählen 
sollen. Und damit verdienen eine Menge Leute eine Menge Geld, von 
den Promis selbst bis zu den Magiern in Hollywoods Industriekomplex, 
das heißt den Reportern, Agenten, Managern, Lizenzagenturen und 
Anwälten. Das vorliegende Buch folgt der Spur dieses Geldes.

Mit der Wiedergeburt der Unterhaltungsindustrie im digitalen Zeit-
alter hat der Promi-Markt gar keine andere Möglichkeit als sich weiter-
zuentwickeln. Auf diesem schnelllebigen Marktplatz bieten sich dem 
Einzelnen mehr Chancen zur Wertschöpfung als jemals zuvor. Es lässt 
sich auf Twitter Geld verdienen und mit viralen Videoclips, mit dem 
Verkauf von Babyfotos und mit Abspecken, mit dem Verkauf von Düften 
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und mit Sexvideos. Überleben werden diejenigen, die sich an diese 
schöne neue Welt anpassen. 

Das Buch macht richtig Laune, wenn Sie als Leser Ihr eigenes Fach-
wissen beitragen. Als Verbraucher und Promi-Beobachter können Sie 
genauso gut wie jeder andere beurteilen, wie Hollywoods Industrie-
komplex funktioniert. 

An diesem Punkt trefen sich der Sesselökonom und der Rückbank-
Paparazzo auf einen Cocktail und können in schönster Einigkeit ihre 
unterschiedlichen Urteile darüber austauschen. Und vielleicht be-
schließen die beiden nach einigen Martinis sogar, gemeinsam ein afri-
kanisches Baby zu adoptieren.


